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AL SESOR 

D. JUAN DE LA ROSA GONÍZALEZ. 

Si ¿d distinguido crítico freteruüera hacer un presente literario no le 
dedicara este opúsculo, porque no es de tal honra digno. Si lo hago es 
porque el humilde trabajo que le ofrezco ha servido de lemti'vo á 
grandes infortunios y nada se ama tanto como lo que es hijo *del dolor. 
Acéptele como nueva prenda del cariño que le consagra su afectísimo 

GONZALO. 



PRIMERA PARTE. 



TEATRO ESPAÑOL 



INTRODUCCIÓN. 



Entregada España por el imbécil Carlos II 
al déspota Luis XIV y á la más precaria 
situación reducida, sin oro en las arcas, sin 

• crédito en los extranjeros mercados^ en rui* 
na ,us veneranda, insütuoiones, la marina 
deshecha, por el lodo el prestigio de nuestro 
ejército, la administración y la política diri- 
gida por la ineptitud, el fraude y el fanatis- 
mo, la clerigalla en su apogeo, y el honor 
nacional escarnecido, bajo los más tristes 
auspicios, inauguraron m dominiacion los 
Borbones, que no parecía sino que la muer* 

* te habla hecho germinar entre cenizas, se- 
millas de sombra y frutos de tiranía, Y como 
quiera que la literatura sea reflejo y com- 
pendio de la época á que corresponde, por 
demás será añadir que en la patria de Oer- 
yantes, Calderón y Queyedo, la antigua 
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briosa inspiración habíase apagado y sólo la 
vulgaridad osada reemplazaba al verdadero 
genio. 

La guerra de sucesión, las intrigasí pala- 
ciegas de los Portocarrero y Alberoni, sin 
olvidar la celebrada princesa da los Ursinos, 
la errada política de la corte, sistemática- 
mente reaccionaria y anti-óspañola, las ge- 
nialidades del ex-archiduque, la influencia 
avasalladora de su segunda mujer, Isabel 
Parnesio, aparte de nuestras estrañas cuan- 
to costosas ingerencias en los asuntos euro- 
peos , así como el decaimiento moral y físico 
de una i^acionalidad poderosísima , más re- 
ducida al último estremo por guerreros sin 
sentido, favoritos sin méritos é inquisidores 
sin piedad ni decoro, y la preponderancia 
francesa, sin rival en aquel entonces, espli- 
can la postración intelectual á que nos vi- 
mos reducidos, por ser la ignorancia aliada 
natural del despotismo. 

Hasta los tiempos de Carlos III no nos es 
dado encontrar verdaderos gérmenes de vida 
literaria. Sólo entonces algunos ingenios es- 
tudiosos emprendieron la obra de regenera- 
ción, si bien de un modo puramente artifi- 
cial y por lo tanto infecundo. 

La imitación de la literatura francesa del 
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tiempo de Luis XIV, al propio tiempo que 
la obediencia ciega á los preceptos clásicos, 
interpretados por Boileau, fueron las bases 
sobre las que los modernos obreros trataron 
de levantar sólidamente el templo de las 
artes. Olvidáronse de nuestras tradiciones 
literarias, cerraron ojos j oidos, atentos 
sólo al clasicismo galicano y dieron vida á 
un débil y enfermizo engendro condenado á 
morir en breve pla^o. Y no podia suceder 
otra cosa. 

La política iniciada por Carlos III, con su 
famoso y desastrosísimo Pacto de familia y 
bien claramente marcaba la fatal pendiente 
que habíamos de recorrer, renunciando, á 
toda sombra de independencia para hacernos 
tributarios de los intereses del extranjero, 
empeñándonos en empresas guerreras de 
todo punto desastrosas. No habia, pues, en 
España nada que fuese nacional y el arte 
vistióse galas estrañas, ajando las suyas 
propias. 

Las antiguas escuelas salmantina y sevi- 
llana resurgieron con sus nombres, mas nó 
con sus tradiciones y carácter. El Romancero <^ 
castellano fué tratado con sin igual despego, 
entregándole al olvido, cuando nó á la cen- 
sura de los doctos. Y el rico y enérgico y 
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brillantisimo teatro, justo y legítimo orgullo 
de nuestra patria, vióse anatematizado por 
los clásicos y deshonrado por los Cañizares, 
Cornelias, Lobos, fray Juan de la Concepción 
y demás dignos rivales del célebre D. Bleu- 
terio Crispin y Andorra, cifra, compendio y 
representación .admirable de los poetas y 

autores de tan nefastos dias. 

* 

Solamente á fines del siglo xvín, prepo- 
tente la revolución y en triunfo los enciclo- 
pedistas, regístranse en nuestros anales nom- 
bres dignos de estima, y que al propio tiempo 
señalan un cambio marcado en las corrientes 
de la opinión , y el trabajo incesante enca- 
minado á una total regeneradora reforma. 
Huerta en la tragedia, como Cienñiegos^ 
Vargas Ponoe y Quintana ; el mismo Quin- 
tana y Melendez en la lírica, y Moratin (hijo) 
eñ la comedia, sin olvidar al ilustre Jovella- 
no8, ni omitir el popularisimo D. Ramón de 
la Cruz , descubren nuevos y ricos veneros 
hasta entonces ocultos á la fantasía, y abren 
anchos horizontes al ingenio , preso en las 
sutiles redes de un diasicismo ridiculo y en 
los moldes estrechos y férreos de una teocra- 
cia infame y un fanatismo demente. 

La gran obra de la revolución iba á epi- 
pezar: las profecías se habían cumplido: los 
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enciclopedistas se trasfigurahan en los tribu- 
nos y las utopias se realizaban; la Edad Me- 
dia caia derruida ^ como feudal castillo bajo 
cuyos cimientos revienta la cargada mina^ y 
el siglo más grande de la historia, el si- 
glo .X)X f yiene á la vida con la santa misión 
de redimir todas las esclavitudes y unir por 
la firatemidad universal todas las razas. 

La revolución una vez llevada á cabo en 
Francia, necesitaba luz, aire , 'espacio , nue- 
vos horizontes; la tribuna francesa desde 
donde habia el genio moderno lanado la pa- 
labra de vida, era estrecho pedestal para 
sostener al gigante; y así como la civilización 
helena tuvo á Alejandro, y á César el gran 
derecho romano con su eterno principio de 
autoridad, la nueva, poderosa idea armó el 
brazo de Napoleón, y coW huracán deshecho 
cayó sobre la vieja Europa , arrollando á su 
paso ruinosas instituciones y envolviendo en 
polvorienta nube rancios privilegios y tira-, 
nía nefandas. El dia de la libertad brilló ful- 
gente y hermoso, y los oprimidos rompieron 
sus cadenas, y las modernas generaciones se 
r prosternaron conmovidas ante el hollado al- 
tar de la conciencia. 

Entre las fugitivas sombras del pasado 
surgió un jnuevo mundo, espléndido, más que 
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el descubierto por Colon á trave s de las bru- 
mas del Océano, y la mano de la Providen- 
cia ornó las sienes del hombre con la áurea 
corona del derecko. 

Y al arrumbarse los viejos abusos, rege- 
nerándose las costumbres , j en medio del 
concierto armonioso de las nuevas institucio- 
nes, el arte rompió sus trabas: y trasfigura- 
do en ángel de luz, ascendió por la escala de 
Jacob al cielo del ideal, ciñendo hermoso 
nimbo de inmortalidad y de genio. 

A la revolución política siguió la revolu- 
ción literaria ; y no bien extinto el himno de 
guerra en los pueblos conquistados, y el co- 
loso de la fortuna, encadenado como, Prome- 
teo á la caucásica roca, abandonara entre 
dolores la diadema de César y el manto de 
armiño del Imperio, el canto de los modernos 
bardos levantóse armonioso y triunfante, 
seduciendo los corazones y realizando en 
amplias desconocidas esferas la inmaterial 
belleza. 

Trasformóse el teatro; al culto, del clasi- 
cismo siguió la nueva escuela romántica, y 
el fatalismo griego trocóse en la libre ins- 
piración de los modernos vates. Shakspearé 
y Calderón volvieron á ejercer la perdida 
influencia; y en vez de la imitación servil de 
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los modelos griegos y romanos , las tradicio- 
nes nacionales y las humanas pasiones, psi-» 
cológicamente estudiadas , sirvieron de fun- 
damento y clave á las obras de los Goethe» 
Schiller , Wemer ó Humermam en Alema- 
nia; á Sheridan, Byron, Bulwer en Ingla- 
terra; á Alfieri, Manzoni, Niccolini, Hugo 
Foseólo, Monti y Silvio Pellico en Italia; en 
Francia, á Hugo, Dumas, Delavigne, Gui- 
raud y Scribe, y tantos ilustres autores es- 
pañoles como han de ser predilecto objetivo 
de nuestras modestas ó imparciales observa- 
ciones. 

Las terribles tradicionea de los Atridas v 
las desdichas sin cuento de Edipo^ como las 
trágicas leyendas romanas de la república y 
los sombríos cuadras del Imperio, no se im- 
ponen á la arrebatada fantasía de los moder- 
nos sacerdotes de Apolo , antes bien , buscan 
entre las ruinas de su historia caracteres v 
hechos que sirvan á vigorizar el ánimo de 
sus coetáneos; y en vez de Agamenón y 
Orestes, Fedra y Clitemnestra, César y Bru- 
to, Virginia y Agripina, Guillermo Tell y 
Goetz de Berlichinge^i, Juana de Arco y Ma- 
ría Stuardo, Arnaldo de Brescia y Kéan, 
Francesca y Catalina Howard toman pose- 
sión de la escena y arrancan el cetro de Ta- 
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lia , de la inmóvil bellísima estatua griega, 
que por tanto tiempo reinara sin rival en el 
teatro. 

A la firia y rítmica narración, sucede la 
acción enérgica é incesante ; las estériles j 
pomposas declamaciones descompónense en 
acentos de cólera, gritos de entusiasmo, rá- 
pidas esclamacionep , hijas de la pasión y 
del momento crítico en que se producen ; j 
los hombres con sus errores y sus vicios, 
al propio tiempo que con sus heroismos y 
virtudes, destronan á aquellas gigantescas 
personificaciones dignas del poema, pero de 
todo punto incompatibles con la manera de 
ser del teatro moderno. La3 unidades se rom- 
pen; las tradiciones dogmáticas se olvidan; 
los preceptos hasta entonces incontroverti- 
bles y sagrados se desobedecen y vulneran, 
y la inspiración y el genio soterran á la 
académica y lánguida reproducción de tiem- 
pos y bellezas^ en nada asimilables á las be- 
llezas de los nuestros. 

Las concepciones puramente legendarias 
y locales , vuelven á sus abandonados lares; 
y solamente las que se fund8(.n en lo pura- 
mente humano y son aplicables á todos los 
tiempos, y en todos los países son igualmente 
bellas, reciben el homenage del genio y sír- 



venle á maravilla de eternos modelos , cada 
vez más elocuentes y admirables^ Por eso 
Shakspeare j Calderón recobran la perdida 
soberanía 9 y Hamlet y Segismundo vencen 
en noble liza á las deidades olímpicas y á los 
semidioses ante-históricos^^ 
La revolución estaba consumada. 
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En nuestro teatro, como en toda nuestra 
literatura, existe una unidad perfecta en . la 
concepción ?irtística y en el desarrollo for- 
mal y plástico, si así pudiéramos espre- 
sarnos. 

En el orden de ideas , en los elementos 
que el ideal forman, en los atributos del 
arte, revélase por completo y de manera 
uniforme, el carácter de nuestro pueblo, tan 
claramente determinado y tan constante en 
todos los momentos de su vida. 

El teatro, como la nacionalidad, aparece 
bajo las augustas bóvedas del templo, acom- 
pañando en las grandes solemnidades á la 
Iglesia, señora y maestra al propio tiempo. 
Más bien á los comienzos se divorcia del 
culto, y abandonando el sagrado recinto que 

2 
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fuera bu cuna, sale al atrio y luce su9 ga- 
llardías 7 pompas ante los profetnos, hasta 
que rompiendo toda traba se apodera de la 
plaza pública y busca en la inspiración po- 
pular su inspiración propia. 

Ya una vez en la plaza, y rodeado del mi* 
go, el teatro español, empieza á tomar for- 
ma peculiar á su nuevo desarrollo, y entra 
de lleno en la primera edad del arte. Los 
dramas litúrgicos, cuyo asunto tenia su orí- 
gen en la Escritura, y las moralidades en 
'«ebajofigura,aleg/rioas,ymero«iidis- 
putas y quimeras dialécticas se preconizaba 
el triunfo de la virtud, siempre á usanza de* 
clerecía, pierden. el carácter puramente re- 
ligioso que reve§tian^ aunque sin abando- 
narle por completo, especialmente en su fon- 
do, y el rábbi D. Santo en su danza general 
de la muerte^ como Villena y Santillana, 
aquel en una loa escrita en honor da D. Fer- 
nando de Antequera, y en su célebre come-^ 
dieta de Panza este, echan las bases del 
colosal monumento y preparan los más esen- 
ciales trabajos á su edificación conducentes* 
Ya^en el siglo xv la^ semillas germinan y 
las coplas de Mingo JRevulgOj acre censura 
del reinado de Enrique IV, y más principal- 
mente la incomparable Celestina ^ 
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obra á la verdad divina 

si .encubriera más lo humano, 

según el decir de Cervantes, abren paso al 
renombrado Juan de la Encina, quien con 
sus églogas y sus autos ^ entre los que es fa- 
moso el titulado del Repelón^ dá verdadera 
forma artística ó interés dramático á sus 
concepciones, conservando el carácter de 
naturalidad y sencillez que á todos aquellos 
ensayos distinguía. Gil Vicente en Portugal 
sigue sus huellas y funda el teatro. 

Y henos aqui en pleno. renacimiento y en 
la segunda edad del nuestro. Obedeciendo á 
\A influencia de aquel gran hecho histórico^ 
Oliva, Villalobos y Leonardo Lupercio de 
Argensola, asi como Cristóbal de Virués, 
esfuérzanse en dar una nudva dirección á los 
ensayos dramáticos hasta aquel entonces lle<^ 
vados á cabo, y tomando por único modelo 
el resucitado arte clásico, pretenden conce- 
der carta de naturaleza en nuestra escenia á 
la belleza sublime de Sófocles, y la cómica 
desenvoltura de Terencio. Pero ni los es- 
fuerzos délos ya citados, ni los de Bartolo- 
mé Torres Naharro en sus ocho comediaí, 
entre las que merece especial mención la 
Soldadesca^ por desarrollar en ella el senti- 
miento del honor muy en consonancia con 
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el modo que había de inspirar á los grandes 
maestros del siglo de oro, son bastante po- 
derosos á torcer las corrientes de la inspira- 
dlcm puramente nacional, 7 Lope de Rueda en 
sus pasillos, como su discípulo Timoneda 7 
Juan de la Gueva^ vuelven los ojos á Rodrigo 
de Gota 7 Juan de la Encina^ imitando sus 
procedimientos artísticos 7 reproduciendo 
hedios de nuestra historia^ tales como el 
asesinato del Re7 D. Sancho ante los muros 
de Zamora ó la terrible historia de los siete 
infantes de Lara. En este critico momento 
del arte, Miguel Cervantes Saavedra^ justo 
orgullo de la humanidad, es el verdadero 
precursor de Lope de Tega, 7 en sus Ttoios 
de Atgel 7 en su Numancia revela dotes de 
pensador 7 poeta, dignas del aplauso con 
que el público le recompensara. 

Lope es 7a el representante genuino del 
arte dramático en su tercera edad, la edad 
de su más grande florecimiento. Él funde los 
diversos elementos haista entonces dispersos, 
ó inspirándose en Itó concepciones popula- 
res, mediante una forma delicada 7 clásica^ 
ci-eá el drama 7 con él nuestro inimitable 
teatro. No es nuestro objeto detenemos á 
estudiar las calidades de I0& poetas del sir«. 
glo xvií; ni mucho menos historiar el feno^; 
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menal movimi^to artístico de tan brillante 
época. Basta á nuestro propósito consignar 
y apreciar los diversos elementos y las in- 
fluencias varias que entraran en su forma- 
cion, asi como el sentido y carácter que re- 
visten, constituyendo la unidad de ideal 'ar- 
tistico que le caracteriza. 

Esclava la inteligencia, en disolución las 
costumbres, merced al fanatismo y á la tira- 
nía que de tan fuerte manera sujetaban al 
pueblo español, el absolutismo entronizado y 
la holganza elevada á categoría de dogma, 
no es mucho que toda la vida del pensamien- 
to se concentrara en el teatro, único cordial 
tolerado para calmar tamañas desventuras. 
Esto esplica su popularidad. 

£1 ingenio español dedicóse esdusivamen* 
te á esplotar la rica mina, y las concepciones 
dramáticas fueron el objeto preferente de la 
atención y el estudio de nuestros más bri- 
llantes escritores. Esto esplica su perfección 
artística. 

Mas protegido el teatro por el poder, na- 
tural era que los sentimientos que le anima- 
ran, estuvieran en consonancia con los de 
que la autoridad hacía alarde, y esto esplica 
la iüdole y carácter de sus inspiraciones . 

El sentimiento católico, en su más alto 
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grado de exaltación é intransigencia, campea 
en prioier lugar, ostentando no pocas veces 
calidades puramente teológicas, más propias 
de discusiones de ergotistas, que no de per- 
sonajes de teatro. Los autos sacramentales 
son buena prueba, confirmada con las come- 
dias de santos. 

El respeto y adoración ciega al monarca 
considerado como representación genuina de 
de Dios en k tierra, inspiran de continuo á 
nuestros poetas, que hacen del teatro escue*- 
la donde el pueblo aprenda á ser esclavo, 
muy satisfecho de su condición miserable. 
Sancho Ortis j García del Castañar ^ entre 
otros muchos, pueden servir de ejemplo. 

El honor concebido á usanza feudal, en 
cuanto es noble culto de familia, que sólo la 
venganza salva y el crimen depura, sirve á 
mantener Vivo el interés trágico y bienpue- 
de asegurarse no hay otro sentimiento que 
con mayor energía y belleza encuentre es* 
presión artística en nuestra escena. El insig- 
ne Calderón es su inimitable tribuno. 

El amor, diversamente ideado y sentido, 
como no podia ménos^ es fuente inagotable 
de inspiración i ya suave y dulce en Lope, 
ya artero y malicioso en Tirso, ya severo y 
atildado en Calderón y Morete, ya artificio- 
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80 en Alarcon, y en Rojas discreto, cuando 
no chancero. 

La patria, con sus hermosas tradiciones, 
sus dias de gloria 7 sus dias de amargura y 
duelo, con sus inefables recuerdos y sus ha-* 
lagadoras esperanzas, espuela del deseo, in- 
centivo del heroísmo, germen de la libertad, 
no fecunda el ingenio de nuestros poetas, 
que únicamente la sienten y ensalzan en ar* 
tiñciosos conceptos, cuando hablan de nues- 
tras conquistas y deifican el valor y la 

« 

grandeza de nuestros soldados. No era otra 
cosa posible; la teocracia y el absolutismo 
engendran la esclavitud y la ignorancia, que 
no tienen patria. 

Mas no se entienda que pretendemos amen* 
guar k gloria de nuestros poetas, al censu- 
rar el ideal que cantan, porque no podian 
buscar inspiración sino en las creencias y 
costumbres de su tiempo: costumbres y 
creencias que con sin igual perfección repro- 
ducen. No era suya la culpa, por eso no debe 
alcu^les p«.a alguna, jZ bien, servir- 
les de justificación y escusa. 

Ni un^a ni otra han menester consideran- 
do sus obras en la esfera artística, porque 
en ella no reconocen rival. En general cai- 
danse más de la belleza de la forma, que de 
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la profundidad del pensamiento y se dejan 
llevar del encanto de la poesía y del interég 
episódico de la fábula, sin cuidar tanto como 
debieran del buen desarrollo del plan y de 
la pintura fiel de los caracteres. Esplicalo 
bien el modo de ser de aquella sociedad tan 
faníátioa como galante y tan versátil como 
petulante y desdeñosa. Las galas del estilo, 
los más delicados perfiles del discreteo, cuan- 
to fácil y agradable al propio tiempo podia 
entretener el ingenio, era de su gusto y lo 
aplaudía. Todo serio propósito, toda alta 
idea que no descendiera en linea recta de las 
sublimidades teológicas, estaban fuera de su 
alcance, condenada su .inteligencia á perpe- 
tuo vagar y embrutecedor reposo. 

Hechas estas ligeras indicaciones, ocasión 
tendremos en el curso de esta obra, de es- 
planarlas y comprobarlas, comparando el 
teatro clásico, con el teatro de nuestros dias. 

Calderón cierra el gran período del arte 
dramático español, resumiendo todas sus 
grandezas, ó iniciando los estravíos y defec- 
tos que después han de exagerar basta el de- 
lirio tantos ingenios hueros, 6 imaginaciones 
enfermizas como profanan con sus estupen- 
da6 farsas ñueátra gloriosa escena. Apenas 
so encuentra algún qué otro nombre, no del 
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todo despreciable, hasta los tiempos de Car- 
los III, en que los imitadores del clasicismo 
francés, siguiendo á Luzan en sus preceptos 
aristotélicos, y como protesta viva contra 
las monstruosidades dramáticas de aquella 
época, se dedican á traducir, ♦arreglar, y 
coínponer tragedias y comedias clásicas, 
frías, monótonas, arcaicas y á toda ins- 
piración ajenas. Montiano Luyando , Mora- 
tin (padre), Olavide y López Sedaño, repre- 
sentan, la' nueva tendencia artística,, siendo 
su rival y adversario García de la Huerta, 
que con una sola.obra consiguió anular cuan- 
tos esfuerzos hasta entonces aquellos hi- 
cieron- 

Ya en los últimos tiempos de Carlos III, 
prodúcese un movimiento de reacción saluda- 
ble, por Trigueros acaudillado, y merced al 
que dedícanse algunos escritores á presentar 
de nuevo refundidas las obras de nuestros 
poetas del siglo de oro* Elemento es este muy 
para tenido en cuenta, porque sirve para 
preparar el gusto del público en un sentido 
diverso, y más afin á la inspiración román- 
tica, que en breve habia de iniciarse. Oom- 

, .... 

plemento de él es el influjo artístico por 
B. Ramón de la Cruz, ejercido con sus cele- 
brados saínetes. 



Al par, Cadalso, Gienfuegos, Vargas, Pon- 
oe y Quintana, imprimen carácter de origi- 
nal inspiración á la tragedia, consiguiendo 
el último en su Pelayo el más gran triunfo, 
el de levantar y sublimar el noble sentimien- 
to de la patria* , 

En la comedia, algunos ensayos de Iriarte 
y Triguerps abren paso á D. Leandro Fer- 
nandez Moratin, cuyo justo renombre, y el 
singular acie|rto con que venció á los vulga- 
res copleros que eran dueños del teatro, des- 
honrándole, merecen justos y sinceros aplau- 
sos de la crítica. 

Clásico hasta el fanatismo, y grande ad- 
mirador de Moliere, emprende la obra de rege- 
neración del teatro, valiéndose para triunfar 
de la sencillez y el aticismo. Discreto, ame* 
no, fácil, aunque no inspirado, de buen sen- 
tido, pero sin genio, sus condiciones de 
buen gusto, y profundo conocimiento del 
idioma, bastábanle para triunfar en su ardua 
tarea. 

Ingenioso, ligero, inimitable en el diálo- 
go, y en la pintura de los caracteres maes- 
tro, sus comedias se distinguen por su corte 
agradable, y su desarrollo natural y lógico.. 
No se busque en ellas pasión, sentimiento^ 
viveza 6n la lucha de afectos, situaciones 
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arrebatadoras 9 rasgos de primer orden, inte* 
res creciente, poesía j grandeza de genio, 
que nada de esto ha de encontrarse. Mas si 
se pretende hallar intención cómica, gracia 
en el diálogo, naturalidad, sencillez, bella 
forma, y conjunto agradable, difícilmente 
podrá comparársele escritor alguno, como á 
nuestros dias no vengamos. Bien es verdad 
que se resiente de monotonía y frialdad, y , 
que por ejemplo, jE^¿ Barón y M viejo y la 
niña y con su asonante por acto y su escaso 
interés, mueven poco la curiosidad, y aun to« 
do entusiasmo amortiguan, mas también lo 
es, que su Mogigataj El eaféj El si de las 
niñas j esta última particularmente, serán 
siempre consideradas como dechados de per- 
fección, y modelos en su género. 
' Además para corregir con el ejemplo el 
estravio y la depravación del gusto, fuerza 
era exagerar las condiciones contrarias, y 
oponer al desarreglo en el plan, las decla- 
maciones huecas, y los efectos á lo maravi- 
lloso, la sencillez, la naturalidad, el orden 
lógico, y la pintura fiel de afectos, de esos 
que todos sentimos y que á lo que es general 
y corriente en la vida se atemperan. Por 
otra parte eñ 9U8 obras Moratin lucha va- 
lientemente, pero con discreción y prudeQ^, 



28 

cia, contra la manera de ser, intima de la 
sociedad de sus. dias, pretendiendo por modo 
indirecto, y como sin intención, ridicolizar 
las rancias preocupaciones de que estaba 
llena. Atacar la mogigateria y las influen- 
cias clericales aun omnipotentes, volver por 
la libertad de los hijo^ en la familia, imbuir 
máximas é ideas verdaderamente peligrosas 
en aquel tiempo, y que revelan los nobles y 
generosos propósitos del autor, méritos son 
para con la posteridad contraidos, y dignos 
de admiración y loa. 

Bajo tan diversos aspectos considerada, la 
empresa de Inarco Cel^iio, bien vale dete- 
nido y profundo estudio de la crítica, y á la 
verdad sin tenerla en cuenta como glorioso 
precedente, no podríamos explicarnos el gran 
desarrollo que la comedia urbana y discreta 
ha alcanzado en nuestros dias. 

Hizo triunfar el buen gusto y la discreta 
forma én el teatro, y si bien siguiendo el co- 
menzado intento. era £lcil caer en la vulga- 
ridad y el prosaismo, tan graves defectos de- 
bió arrostrar sin temor alguno^ por estirpar, 
como cáncer gangrenoso la monstruosidad y 
el gongórismo que la correian. v 

Sil ejemplo filé imitado por algunos auto- 
res distinguiéndose Góirostiza en su Indtd- 



ffendf^para todos^ j Flores Arenas en s^. 
Coquetismo y presunción. 

Mas el ejemplo era digno de imitarse en 
cuanto favorecia el arte y el ingenio, no en 
los defectos á ¿1 inherente^ y por desgracia 
cuantos de moratinianos presumen , hanle 
escedido esk monotonía, frialdad y falta to- 
tal de inventiva, y ninguno ha Hígado á las 
bellezas de su estilo y las pertecciones c6t 
micas que le distinguen. 

Ya en 1812 es digno de particular men- 
ción el popular D. Juan del Castillo, que 
afecto al modo genial de D. Ramón de la 
Cruz, di6se á componer sainetes y pasillos^ 
de tan justa celebridad como los intitulados 
. Las zapatos j Mpato y El fin del pavo. 

Tenemos pues, enumeradas las diversas 
influencias y corrientes artísticas que han de 
imprimir carácter al teatro de nuestro siglo. 
Por un lado, la tradición puramente espa^ 
ñola del siglo xvii, la clásica y francesa 
del xvín, y las tentativas de regeneración, 
sobre la base de nuestro gran teatro nacional, 
refundido y araeglado al gusto moderno, por 
otro, y fácilmente hallará el lector marcado 
el caxácter diverso que cada una de ellas im- 
primen^ sólo con- detenerse á estudiar los 
rasgos más salientes de cada uno de los 



autores que han áe ser objeto de nuestra 



critica. 



III. 



¡Tristes y miserables dias los que cierran 
él siglo XYin y los que en España abren el 
siglo xix! ¡Comparables tan sólo á aquellos 
nefandos del tiempo de Carlos II, y los re- 
motos é infelicísimos de Juan II y Enri- 
que IV el Impotente! 

Miseria, ignorancia^ rebajamiento de ca- 
rá«tór, livianas costumbíes, hipocresía y fa- 
natismo, son los caracteres que determinan 
esa época vei^nzosa de favoritos guitarris- 
tas, reyes imbéciles y s'olapados, frailes sin 
vergüenza, guardias de corps, toreros y ma- 
nólas, proceiaiones y novenas y rondas de 
pan y huevo. Bien es verdad que al motin 
de Aranjuez y al destronamiento de Car- 
los lY , hábia de seguir la más gloriosa epo- 
peya que en las páginas de la historia se re- 
gistra; pero no lo es menos, que no bien el 
Deseado pasó el Yidasoa, la reacción y el fa- 
natismo volvieron á enseñorearse de nuestra 
patria, y con un > cortísimo intervalo, los 
dias de Godoy y Pepe-Hillo , resurgieron 
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poderosos , corregidos y aumentados con los 
voluntarios realistas. 

Monjas milagreras, beatas exorcistas, 
frailes trabucaires, militares de antesala, 
favoritos omnipotentes y toreros popularisi- 
mos, sin olvidar los teólogos archi-sábios, 
formaron la corte y fueron el orgullo del 

reinado más tristemente célebre de nuestra 

* 

historia. 

Mas la grande y santa revolución se habia 
consumado; el guerrero francés habia holla- 
do cop su planta nuestro suelo y al reflejar 
el sol en sus límpidas armas, el iris de la 
revolución tendiera el arco de colores sobre 
nuestro suelo y el esfuerzo del patriotismo 
di6 irresistible empuje á la idea de libertad, 
que en todo corazón ardia y toda inteligen- 
cia" avasallara. Los venerandos legisladores 
de Cádiz tradujeron al lenguaje de la ley 
las nuevas aspiraciones , y al resplandor del 
fuego enemigo, con el valor y la serena en- 
tereza de los senadores romanos, enlazaron 
los destinos de España con los que á la nuó- 
^a era presidian^ haciéndala entrar en el 
concierto de los pueblos libres. 

El destierro, las cárceles y el patíbulo 
fueron su recompensa, y si el miedo de Fer- 
nando, sóIq comparable á su deslealtad, con^ 
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sintió el azaroso periodo del 20 al 23, en 
que las instituciones liberales se plantearon 
de nuevo , con niás entusiasmo y buena fé 
que acierto y prudencia ciertamente; las 
proscripcianes y el martirio coronaron la 
obra, y con energía sangrienta restauróse el 
absolutismo , bajo la protección del duque de 
Angulema y sus cien mil soldados. Afrenta 
tremenda, comprensible únicamente en tan 
nefastos dias. El absolutismo todo lo envile- 
ce y prostituye. 

La muerte de Fernando y la regencia de 
Cristina marcan una nueva época de rege- 
neración para la patria. En ella se verifica 
la gloriosa resurrección de nuestra literatura 
en especial, y que es la que conviene á nues- 
tro intento de nuestro teatro. 

Ocioso . es decir que durante los tiempos 
arriba descritos , nada digno de recordación 
se produjo en la esfera literaria. 

Las maquinaciones cortesanas, las proce- 
siones matutinas y vespertinas y las cele- 
bradas rivalidades de los Hillos , Romero y 
Costillares, sin echar en olvido nuestras 
derrotas en el Rosellon , no daban lugar ni 
reposo á las musas para que fecundasen el 
hispano ingenio, preocupado en admirar los 
milagros de la beata Clara y aplaudir las 
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pláticas de tanto y tanto Campazas como 
brillaba en la sagrada cátedra. 

El terrible fragor de las batallas vino á 
despertar al pueblo español, aletargado por 
embrutecedor fanatismo, y el sentimiento de 
la patria á hacerle de ella digno^ y entonces 
los Jovellanos, Arriaza, Quintana y tantos 
otros, sirviéronse de la literatura para man- 
tener viva en los corazones españoles, la 
llama de la libertad y el odio á la domina- 
ción extranjera. En el teatro El Pelayo es 
gloriosa representación de este período. 

Las dos reacciones del 14 y el 23 secaron 
en flor toda belleza artística y la literatura 
quedó reducida á la nulidad y la impotencia. 

No obstante en el cafó del Príncipe y en 
las reuniones del abate Melón y el literato 
Revilla y en la famosa academia de Mirto, 
reuníanse ya jóvenes desconocidos, ya auto- 
res de algún nombre, restos del universal 
naufragio, guiados por el noble propósito de 
redimir el arte del vergonzoso estado de pos- 
tración á que llegara. Allí se iban formando 
los nuevos sacerdotes de Apolo, como en la 
emigración todos los que comprometidos por 
la causa dé la libertad tenían la honra de 
haber sido condenados por el poder á glorio- 
so martirio, en tanto que en las naciones 

3 
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más cultas j principalm^te en Francia llevá- 
base á ténnino la gran revolacion literam, 
conocida con el nombre de romanticismo. 
La regencia de Cristina abre nna nueva 
era de libertad para la patria, y la literatu- 
ra en general y en particular el teatro, re- 
nacen de sus cenizas. 



IV. 



El romanticismo no es una revolución li- 
teraria puramente formal que se lim^a á 
romper con las unidades clásicas, dar ensán- 
che í los elementos artísticos que compone» 
el teatro, y carta de naturaleza á la varie- 
dad de metros, empleándolos indistintamen- 
te y con independencia del género á que 
la obra corresponde. Es esto y algo más. El 
romanticismo responde á la gran renovación 
social y política, efectuada, merced á la re- 

' volucion francesa. Las antiguas formas y los 
viejos ideales no podian satisfacer las exi- 
gencias de la nueva edad.. Nuevas ideas, 
•nuevos sentimientos, instituciones diversas, 

. costumbres quizá opuestas, ó por lo menos ' 
diferentes, piden formas é ideales artísticos 
en consonancia, y mediante los que la belle- 
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2a se realice dentro de las condiciones de la 
época. Y ninguna manifestación artística 
prestábase mejor á la reforma que el teatro. 
En él, por su compleja naturaleza, por par- 
ticipar del subjetivismo lírico y del objeti- 
vismo épico ó interesaif y conmover directa- 
mente, siendo viva y animada pintura de la 
sociedad áque se dirige, caben toda suerte de 
influencias y se realizan todo género de 
ideales. 

La tragedia clásica, con su coturno, su 
coro y sus unidades, y la comedia encerrada 
en los estrechos limites que la señalaran los 
preceptistas, fueron relegadas al olvido á 
cau^ de la reducida esfera en que se las con- 
sentía moverse, y el drama, más en armonía 
con las exigencias de la época, sirvió más por 
completo á la espresion artística de las ins- 
piraciones románticas. 

El romanticismo tiende á convertir el arte 
particular de una nacionalidad en verdadero 
arte universal y humano. Sin destruir las 
tradiciones patrias ni la rica, variedad que 
caracteriza al individuo, elévase á la concep • 
cion puramente humana, propia de todos los 
tiempos, independiente de costumbres loca- 
les y comprensible á todos los pueblos y de 
todos los pueblos amada. 
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Prescinde, pues, de vanas. distinciones so- 
cialps y no reserva el género trágico para 
los reyes y el cómico para los plebeyos , sino 
que estudia al hombre en sus pasiones v sen- 
Léate, y «g»n esta, y aquella» Jé n6 
dignas de la trompa épica, sin atender á la 
clase social á que pertenecen, asi calza el 
coturno 6 el humilde zueco, desterrando ge- 
rarquias y aristocracias, incompatibles de 
todo punto con las sublimes aspiraciones de 
nuestro siglo. 

A tan gran movimiento literario, 'no po- 
dian mostrarse indiferentes nuestros poetas, 
y una vez el sistema constitucional plantea- 
do, el romanticismo se apoderó del teatro, 
ejerciendo durante largo tiempo avasallado- 
ra y sin igual influencia. El drama románti- 
co fué su espresion artística, con todas las 
exageraciones, y todos los delirantes extra- 
vies á que la novedad impulsa, y más parti- 
cularmente á las medianías que pretenden 
suplir la falta de genio, por lo raro y extraor- 
dinario de los medios empleados. El drama 
histórico, y la alta comedia, merecieron par- 
ticular atención y esmerado cultivo, así como 
la de costumbres y de gracioso alternaban, 
sin hacerles competencia. 

, Vigorosos poetas y renombrados actores, 
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dieron impulso al regenerador movimiento, 
hasta que una nueva generación, heredera 
de tantas glorias, empezó á abatir el vuelo, 
y á escribir dramas de pasión y comedias de 
intrigas, más limadas y correctas, pero des- 
provistas en general de inspiración y senti- 
miento. 

La manera especial de Romea, suya, pro- 
pia 6 inimitable en la declamación, más en 
armonía con la espresion de ideas y afectos 
peculiares de la comedia, y el aplauso con 
que fueron recibidas las producciones, de 
Rubí, representante de la nueva faz indica- 
da, influyeron no poco en el cambio operado, 
y que tuvo por continuadores á Tamayo, 
Larra, Eguilaz y otros hasta nuestros dias, 
en que parece comienza á operarse una como 
resurrección del romanticismo < debida más 
principalmente á las grandes dotes artísticas 
de Elisa Boldun y Rafael Calvo, que no á 
verdadera y natural transición de géneros 
en el arte. Se ha operado, sin embargo, una 
saludable reacción en el gusto del público, 
que se habia acostumbradb á las escentrici- 
dades del novísimo realismo francés, imita- 
das en nuestro teatro por algunos autores 
cuyos esfiíerzos dignos son de mejor causa. 

El llamado realismo es sencillamente la 



carencia más absoluta de todo arte, y la ne- 
gacion más completa de toda belleza. Redú- 
cese á una representación al por menor de de- 
talles y accidentes de la vida ordinaria, que 
ni interesan, ni conmueven, ni siquiera dis- 
traen, cuando no sirven para teger coronas 
al vicio, ó insultar á la sociedad, haciéndo- 
la asistir al espectáculo de miserias y críme- 
nes de todos los tiempos, mas no imputables 
esclusivamente á nuestra época.. 

El romanticismo bastardo de Dumas (Mjo) , 
Sardou y otros, en que se apoteotiza á me- 
retrices sentimentales, y á inconsolables pero 
no arrepentidas adúlteras por un lado, y por 
otro el neo-catolicismo intransigente que 
sólo lanza anatemas injustificados y violentas 
censuras contra las ideas y los sentimientos 
de nuestra época, son los dos escollos en que 
. dan los autores de nuestros dias. Ambos es- 
collos, artísticamente considerados , condu- 
cen derechamente al más infecundo pro- 
saísmo. , 

El género romántico, con sus desvarios 
tuvo razón de ser en su época; el drama me- 
dio j la comedia de intriga sirvieron de 
puente, para inclinar el gusto del público, al 
verdadero drama histórico, y á la comedia so- 
cial, que tan por completo representan Vega, 
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Florentino Sanz y Ayala,. mas los dos nuevos 
géneros (de algún modo hemos de llamarlos) 
á que tan aficionados se muestran los traduc- 
tores de oficio, y los escritores de partido de 
nuestros dias, no son, ni pueden representar 
otra cosa que la degeneración del arte y el 
triunfo de audaces medianías. 

Hacemos caso omiso del género bufo, y 
para concluir esta introducción con alguna 
risueña esperanza, ya que nos hayamos im- 
puesto la prohibición de hacer juicios críti- ^ 
eos de los poetas novísimos, limitémonos á 
saludar, con afecto y entusiasmo al insigne 
autor de La esposa del vengador y La últi- 
ma noche. 



CAPÍTULO PRIMERO. 



El romtuitiGisiiio.— -D. Francisco Hartiiies de I^Rosa.i-* 
D. Ángel Saavedra, duque de Rivas.^D. Antonio Gil 
y Zarate. 

Como no es nuestro propósito escribir la 
historia del teatro, sino apuntar ligeramen- 
te las diversas tendencias que le caracteri- 
zan, según en la introducción hacemos, y pre- 
sentar los nombres de los escritores más 
distinguidos que las representan, empoza- 
mos nuestro trabajo, señalando mediante es- 
tudios puramente críticos, independientes de 
los biográficos, las bellezas y defectos ' de 
cada uno y el puesto de honor que en el Par- 
naso ocupa. Para el mejor orden, agrupare- 
mos en cada capítulo los nombres de aquellos 
que al cultivo del mismo género se hayan 
dedicado. 

En el primero y segundo nos ocuparemos 
del drama romántico. En el tercero, de la 
comedia ¿e intriga y de costumbres. En el 
cuarto, de la comedia social y filosófica. 

Pocos nombres habrá. tan conocidos en 
nuestra patria, como el de D. Francisco 
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Martínez de la Rosa. Su larga vida, 6us múl- 
tiples trabajos, los altos puestos por él ocu- 
pados, los azarosos hechos á que ha unido su 
nombre, son causa á no dudar de la gran ce- 
lebridad obtenida por el repúblico á que alu- 
dimos. Pocos varones á la verdad han ejer- 
citado sus fuerzas en tan diversas direccio- 
nes, 7 á tan vario género de obras se han 
dedicado. La actividad del Sr. Martinez de la 
Rosa, es admirable. Poeta lírico, autor dra- 
jnático, preceptista á lo Boileau, orador, di- 
plomático, publicista, estadista, jefe de par- 
tido, historiador, novelista, cuanto puede ser 
ó intentar un hombre público , lo ha sido , ó 
lo ha intentado el autor del Arte poética y 
del Estatuto. Y con todo esto, y á causa quizá 
de tamaño atrevimiento , bajo ninguno de los 
anteriores conceptos, puede ni debe ser con- 
siderado como una eminencia. 

Como orador, fué atildado, académico, pul- 
cro; como poeta, correcto; como preceptista, 
es tremado; como hombre político, débil,, va- 
cilante, sin carácter ni consecuencia; como 
historiador , falto de sistema; como novelis- 
ta, de facilidad, y siempre y en todas ocasio- 
nes, de espontaneidad, de genio. Talento cla- 
rísimo, espíritu activo é incansable^ en todas 
sus obras se adivina el concienzudo trabajo y 
la preparación minuciosa, mas nunca la ori- 
ginal inspiración que brota á raudales de po- 



43 

deroso. estro y rica fantasía. Cuanto ha sido 
parto de su ingenio lleva el sello del estudio, 
del gusto muchas veces, de la discreción 
casi siempre, pero los arrebatos, los vuelos 
atrevidos de la imaginación, las inspiración 
nes espontáneas que nacen al calor del senti- 
miento, jamás aparecen, ni aun en las obras 
puramente políticas y prácticas como lo de- 
mostrara en su famosa reforma constitucio- 
nal, en la que ni se entregó á la reacción 
desatentada, ni supo romper los obstáculos 
que á la vida de la libertad se oponían. 

El poeta lírico, si pulsa la citara para en- 
tonar lastimeras quejas que la ausencia de la 
patria á su corazón arranca, no hace otra 
cosa que combinar métricamente y con es- 
quisito cuidado la estrofa perfilada, sin que 
en la palabra palpite el sentimiento, ni du- 
rante el curso de su canto haya níomento en 
que el corazón se conmueva y á los ojos sal- 
ten ardientes lágrimas mal contenidas. Si por 
el contrario intenta satirizar y poner de bul- 
to vicios y costumbres de su época, raya en 
inocente: si acude á la inspiración pindárica, 
entonces la falta de entusiasmo muéstrase 
por tan extraño modo, que ni aun la correc- 
ción le disculpa. 

Y á la verdad que dada la índole del inge- 
nio de nuestro vate, se comprende no pros- 
perara en el género lírico, que es todo sub- 
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jetivismo, sentimiento, inspiración propia, 
ideal amado y sentido en lo intimo de la con- 
ciencia, nervio, energía, fuego, cuantas con- 
diciones, en suma, Mtaban al ilustrado cro- 
nista de las hazañas de Hernán Pérez xlel 
Pulgar. 

El género dramático, por lo que tiene 
de objetivo, se presta más al estudio, al ar- 
tificio, y con mayor facilidad puede ocultar- 
se I9. carencia de genio entre los pliegues de 
un rico traje, esmaltado de adornos, y artís- 
ticamente ceñido. La feliz disposición de 
las partes, el contraste de los caracteres, la 
combinación de situaciones de éxito seguro, 
el conocimiento del gusto del público en ge- 
neral, hasta la feliz elección de metro en de- 
terminadas escenas, pueden sin dificultad in- 
fluir muy poderosamente á favor de una obra 
escénica, en la que, ora en lo esencial, en el 
pensamiento, en el fondo, ora en lo acciden- 
tal, en lo externo, en la forma, diste mucho 
de llenar las condiciones que los críticos más 
benévolos exijen. Y teniendo en cuenta estas 
apreciaciones que no creemos desprovistas de 
fundamento, encontramos la razón de la 
nombradla que como autor dramático alcan- 
zara el nada admirable cantor de Zaragoza. 

No obstante, los mismos defectos de pobre- 
za, vaguedad, falta de inspiración 'que hemos 
apuntado, han de salirnos al paso en sus obras 
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dramáticas, porque no se desmiente en oca- 
sión alguna el carácter del escritor y del 
hombre. 

El poeta nace; canta como el ave en la 
floresta, sin darse cuenta dé su propio can- 
to; la inspiración le arrebata, el genio como 
desbordado torrente, le precipita en un mun- 
do infinito, iluminado por imposibles soles 
y florecido por incomprensible naturaleza; 
crea, imagina^ sueña, llora, rie, se enfurece, 
blando se mece en doradas ilusiones, pode- 
roso eleva voz augusta de venganza en de- 
manda, ó á concitar horrendas iras se aper- 
cibe, pasa de uno á otro sentimiento sin pre- 
paración, sin artificio, y águila se lanza á los 
espacios y se pierde del arte en el sereno 
cielo. El literato por el contrario, imita, or- 
dena, combina, reduce á cuestión de medida 
y experiencia, lo que es obra de un momen- 
to y de un arrebato, y fia al estudio y al tiem- 
po lo que sólo puede producir la creadora 
fantasía en su soñar sublime y después de 
largo y meditado trabajo, arroja á la luz la 
modelada estática, bella, graciosa, seductora, 
pero fria^ impasible, esperando el fuego de 
Pigmalion que la anime y dé vida. 

Martínez de la Rosa es un literato, no un 
poeta; por eso entre sus obras poéticas, las 
dramáticas son las más aceptables, por más 
que en ellas se evidencie de la misma mane- 
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ra que en todaá las demás^ el carácter pecu- 
liar de su ingenio. 

Como en todos los géneros , en el teatro 
escribió con yariedad y queriendo abarcar 
desde la tragedia elásica, hasta la comedia de 
capa j espada. A la escuela moratiniana 
muestra particular predilección, cosa que no 
debe extrañamos cuando tan en consonancia 
estaba con la índole particular de su talento. 
Sin ^embargo, comedias á lo Moratin son de 
ejecución dificüisima , porque nada es tan 
peligroso de imitar como aqijeUo que más 
vulgar y de poco momento nos parece. La 
sencillez de la fábula, lo usual y corriente 
del lenguaje, la carencia de peripecias y de- 
talles que presten animación y esciten el in- 
terés, el fiel traslado de la vida ordinaria, 
sin caer en la exageración, ni menos en la 
caricaturis^ conducen inevitablemente á la 
monotonía y suelen producir el hastío, cuan- 
do el autor que á tales condiciones se ajusta, 
no posee la discreción, el fino tacto, la pers- 
picua mirada del famoso Inarco Célenlo. Si 
esceptuamos la titulada Lo que puede un ew- 
pteoj puramente de circunstancias, las come- 
dias La boda y el duelo y La hija en casa y la 
madre en las máscaras^ escritas al gusto y 
manera de las de Moratin,- atestiguan cuan 
distante quedó' del original por más que en 
la última Martínez de la Rosa consiguiera 
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pintar qpn acierto algunos caracteres y dar 
algún interés en ciertos momentos á un$ 
obra Ma, lánguida y amanerada, como to- 
das las de la escuela precitada. El uso conti- 
nuo del asonante por un lado, el exacto y rí- 
gido cumplimiento de las famosas unidades 
clásicas por otro, la inocencia de los Jter so- 
najes muchas reces, la Mta absoluta de nove- 
dad casi siempre , hacen de tales comedias 
pobres y vulgares producciones, escelentes 
para conciliar el sueño y acrecentar el hastío. 

El drama patriótico cultivóle también 
Martínez de la Rosa en La viuda de Padilla; 
y el Ahen-Humeya y Moraima^ con el jSí- 
pañol en Venecia^ imitación de nuestro, tea- 
tro antiguo, no le hubieran dado' á la verdad 
gran fama en el concepto bajo el que estu-- 
diamos á tan animoso ingenio. 

No podia monos de atreverse con la tra- 
gedia clásica, quien todo lo intentaba, y con 
su celebrado Edipo dio cima á su generosa 
empresa.' 

No 63 la tragedia clásica comprensible si- 
quiera en nuestros dias. Su grandeza, su su- 
blimidad, todo lo avasallan. El escensurio es 
la inm^ensa plaza cuyo fondo es el mar tran** 
quüo de los dioses y los héroes; el coro es 
el pueblo entero que canta y juzga: la acción 
es la vida toda de aquellas generaciones ar- 
tísticas para quienes la belleza era un culto 
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y un fanatismo: el diálogo es una continuada 
serie de inspiraciones épicas, en las que la 
humana mente se abisma: los personajes des- 
cienden del Olimpo, ó héroes inmortales de 
los dioses proceden, y la catástrofe es pura- 
mente nacional y tras si lleva el alma y el 
génia de la nación helena. 

Esquilo entronca con Homero y dá á la 
tragedia las proporciones de la epopeya* Só- 
focles reduce á términos humanos las am- 
plias y grandílocuas inspiraciones del cantor 
de los Persas y anima la acción y restrinje la 
libertad épica del diálogo, y gana en conci- 
sión y energía. 

Eurípides es el más dramático de los trá- 
gicos griegos, y en sus obras se vé ya ciará- 
mente representado el vivo y rápido carác- 
ter que deben revestir las producciones dra- 
máticas, para que en interés alcancen lo que 
en inspiración pierden. 

De aquí que Esquilo no dé vida en la es- 
cena á personajes propiamente humanos. Es- 
quilo en la figura dramática encierra arro- 
gante la personificación, ora de una virtud, 
ora de un vicio, ya de la grandeza olímpica, • 
ya de la soberbia titánica. Por eso su gran 
creación es el Prometeo. 

Sófocles pinta á los dioses y á los hé- 
roes , si bien conservando aquellos carac- 
teres épicos que los agigantan, hasta hacer- 
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sentan. Por eso el destino juega tan impor- 
tante papel en sus obras, como meta y limite 
de las ambiciones de sus héroes y crea el 
Edipo 

Eurípides busca más bien el efecto en el 
terror y la cómjpasion puramente humanos, 
hijos de una acción también humana y mág 
comprensible para el pueblo, y canta y lan- 
za á la escena, perseguida por las más ter- 
ribles pasiones^ á la feroz Medea. 

Ahora bien,, enciérrese la plaza entré cua- 
tro bastidores: canten el coro media docena 
de comparsas; bájese el tono trágico hasta 
un académico y frió endecasílabo, limado, 
correcto^ bien distribuidos los acentos y me- 
didas las sílabas con rigor: á los arranques 
del genio sustituyanse las declamaciones va- 
gas de la imitación discreta, y se habrá for- 
mado él lector cabal idea de la tragedia del 
autor español. 

Brülan en ella el buen gusto, el facto en la 
manera de conducir la acción, la buena dis- 
posición de las partes, y la sencillez severa y 
verdaderamente clásica con que está escrita. 
El diálogo está por lo general bien sostenido 
y el tono casi siempre es adecuado. Esto es 
todo; para imitación es mucho, para obra de 
pretensiones mayores, muy poco ó nada. 
De todos modos la obra del Sr. Martínez de 

4 • 
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la tlosa, 68 estimable y digna de aplauso. 

Yenecia, con su gigantesca república, sus 
daces tallados* en la leyenda, su consejo de 
de los diez, que como el destino griego todo 
á su yugo lo sujeta: Venecia, con sus victo- 
rias sobre los turcos y sus inmensas rique- 
zas , próspera , feliz , riente, esquife de oro 
dulcemente balanceado por las tranquilas 
aguas del Adriático, en cuyo seno venian á * 
confundirse frutos del Asia y del África, con 
cuanto la Europa producia inmenso mejx^a- 
do donde se cotizaban todos los valores y se 
vendian todos los géneros: Venecia con sus 
romancescas aventuras, y sus espantosas tra- 
gedias , inspirara á Shakspeare su Otello , á 
Offvai su famosa Venecia salvada^ sus Fos- 
ear i y Marino F atiero á Byron, y á Victor 
Hugo su nunca bastante admirado Angelo^ 
que aquellas sombrías tradiciones, veladas 
por las gasas de la poesía y en las espumas 
del mar envueltas, han sido rico venero á 
que el géíiioen todos tiempos acudiera, para 
forjar al calor del numen altas y sublimes 
concepciones, por inescedibles muchas de 
ellas estimadas, Y Venecia ha servido tam- 
bién para que el autor de Edipoy dé la más 
brillante prueba de su talento dramático, es- 
cribiendo una obra de arte, bajo todos con- 
ceptos bellísima. 

La conjuración de Venecia es su obra 
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que rodea á los personajes, lo inesperado de 
los accidentes, la buena combinación de los 
efectos, la apasionada lucha que se libra en 
el corazón del dux y el padre, ya al terminan 
el drama y cuando lá catástrofe es inevitable^ 
la nobleza del protagonista^ contrastada con 
el espionaje de que es objeto, el amor de Lau- 
ra, la generosa sensibilidad de su padre, la 
sombría escena del tribunal entregado á sus 
terribles actuaciones, impresionan y con- 
mueven profundamente y hacen que ni un 
instjante decs^iga el interés, ni se distraiga 
la perseverante atención d^l público, preso en 
las redes de singular y claro ingenio. Si á esto 
añadimos (][ue la obra está escrita en prosa, 
desembamzándose el autor de la traba de la 
poesía, y que aquella se rinde más fácilmen- 
te ásu voluntad, consiguiendo sostener vivo 
y enérgico el diálogo, cual á la rapidez de la 
acción conviene, se comprenderá con cuánta 
razón asignamos al escritor la palma del 
. triunfo, y hacemos de su drama uno de sus 
más legítimos tí tulosde gloria. 

D. ÁNGEL SAAVEDRA, 

DUQUE DE RIVAS. 

Noble, militar y poeta, el duque 4e Rivas 
merecerá siempre un lugar preferente en el 
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período* literario qne es objeto de nuestro es- 
tudio, j muy especialmente en el que nos 
concierne^ por el carácter de osadía indo- 
mable que es prenda saliente de la mejor y 
más celebrada de sus producciones. La vida 
pública del ilustre procer , con ser agitada 
y estar llena de extrañas peripecias, ora 
con la derrota el destierro , ora el ministe- 
rio en el formado en 1836 por Isturiz y Ga- 
liano , representación genuina de cuanto 
habia combatido con mayor ardimiento, no 
se contradijo un punto con respecto á su 
amor á la poesía, lo mismo ocupando la ple- 
nipotencia española en Ñapóles , que defen- 
diendo en el Senado la última etapa de su vi- 
da, á fuer de conservador y hombre de orden, 
todas las ideas y fórmulas deldoctrinarismo, 
contra las que pugnara con bizarría en los 
floridos dias de su edad lozana. ¡Ejemplo 
harto repetido en nuestra España, y justifi- 
cado siempre con la exótica teoría del amor 
á la patria y la ponderación de las circuns- 
tancias! 

Aparte estos lunares, el noble duque es 
una gloria de nuestra guerra de la indepen- 
dencia, la que testificaban once honrosas ci- 
catrices, recuerdo imperecedero de su heroís- 
mo en la triste jornada de Ocaña. Además* 
lo es demuestra literatura. 

Si no hubiera escrito su Alvaro ó la fuet* 
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zá del sino, no haríamos de él mención en 
esta galería, porque el autor de jPVonWa, 
es un poeta lírico y legendario y como tal 
debe de ser estudiado. Pero la obya dra- 
mática ya citada , reviste tales caracteres y 
ejerció tan estrema influencia en su época, 
que bien merece se haga de ella especialí- 
sima mención en una obra como la pre- 
sente. 

El duque de Rivas es un verdadero poeta 
lírico. Su Paso honroso:^ su Flprinda; sus ro- 
mances; sus mismas producciones' dramáti- 
cas; sus leyendas, sobre todq la admirable 
que por título lleva JE I Moro earpósitOj ates- 
tiguan la verdad de nuestro aserto. Desigual, 
incorrecto, á las veces desmañado y pobre, 
hasta vulgar no pocas, llegando 4 Píndaro 
para caer en Gerardo Lobo, brillante siem- 
pre, fastuoso, exuberante de imaginación, 
fluido, armonioso, soiióro y lleno, condicio- 
nes y defectos tales bien se echa de ver son 
peculiares exclusivamente de la poesía lírica, 
donde por su vaguedad y su amplitud caben 
sólo dislates semejantes, con taii extraordi- 
narios méritos. 

Es el escritor que nos ocupa generalmen- 
te inspirado, y como ceda al numen y todo 
lo fíe á la imaginación encendida y fascina-, 
dora, ocúpase bien poco de limar ni corre- 
gir, dejando en libertad al estro para acorné- 
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ter bizarras empresas. Por eso sus produc- 
ciones son desiguales y al lado de bellezas 
de primer orden campean, como orgullosos 
y consentidos, defectos muy de bulto, por más 
que bien claramente manifiestan proceder de 
rica vena poética. 

Educado eü el clasicismo, el primer volu- 
men de sus poesías publicado en Cádiz en 
1812, asi como sus tragedias, Ataúlfo^ Alia- 
tar y Doña Blanca sancionadas por el favor 
del público y el Duque deAquitania y Malek- 
A del no representadas, no revelan al poeta, 
en su genialidad y carácter, á causa de los 
estrechos límites en que se encierra, por más 
que su tragedia Lanuza obtuviese una ver- 
dadera ovación, y fuese grandemente cele- 
brado por críticos, público y sabedores de 
gaya ciencia. 

Ya en pleno romanticismo y merced á sus 
viajes, conocedor del nuevo rumbo por el-qúe 
se encaminaba la poesía, intentó, sin romper 
con la severa escuela del siglo xvni, en cier- 
to modo la innovación apetecida, aunque con 
timidez escesiva, y su poema Florinda , la^ 
tragedia Arias Gonzalo^ y la comedia Tanto 
vales cuanto tienes, escrita en variedad de 
metros, rompiendo con la monotonía del aso- 
nante , son pálidos ensayos en que se nota 
. deseo de libertar al pensamiento poético, has- 
ta entonces en estrechas prisiones encerrado. 
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El paso no estaba dado; era preciso optar 
entre resignarse, ó rebelarse: al vado ó á la 
puente, debió gritarle su conciencia y con 
bravo arranque é inspiración soberana; pu*- 
blicá su magnífico poema El Moro eoopósito ó 
Córdoba y Burgos en el siglo X^ y la revo- 
lución tuvo bandera, y encontraron modelo 
los sectarios • 

Es tan peregrinó poema, compendio y 
suma de las calidades poéticas de su autor, y 
si como en ninguna otra obra- brillan sus es- 
cepcionales dotes, á la par en ninguna tan de 
relieve pénense de manifiesto los más lamen- 
tables defectos. La sangrienta tradición de 
los siete infantes de Lara, es el asunto del 
poema; el contraste entre la civilización ára- 
be con Almanzor en Córdoba, y de la caste- 
llana con Rui Velazquez en Burgos, rico ve- 
nero de inspiración para el poeta, y de inte- 
rés y amenidad para el público; y por tal 
forma las descripciones fastuosas se prodigan, 
y se usan los más bien combinados efectos 
dramáticos, sin olvidar la gallarda narración, 
de pompa Uetía, que no hay lector que no 
ceda desde las primeras estrofas al encanto de 
tan bella joya literaria, no dejándola hasta 
terminar aquella larga serie de fantasías y 
realidades, tiernas evocaciones y conjuros 
misteriosos, cómicas escenasy catástrofes pa- 
vorosas, que vinee sncediendo ain descaí, 
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y son prueba bien llana del grande ingenio 
que las diera forma y vida. 

No es este el lugar á propósito para juz- 
gar el poema; si de él hemos hecho mención, 
ha sido para señalar los precedentes del 
D. Alvaro. 

El paso estaba dado: el antiguo imitador 
clásico acababa de romper con la vieja escue- 
la, y levantar pendones por el movimiento 
regenerador que en toda Europa se verifica- 
ba. Era preciso afianzar el triunfo; el teatro 
debia ser puesto á contribución de tal idea; el 
duque de Rivas, después de escrito en prosa, 
y refundido en verso y prosa, dio á la escena 
la inmortal producción que nos ocupa, y á la 
que exclusivamente debe* sus altos timbres 
dramáticos tari lozano ingenio. 

D. Alvaro fué el reto más vigoroso que se 
lanzara al clasicismo. En él se rompen todas 
las trabas, se desconocen todas las reglas, se 
burlan todas las unidades^ se compendian to- 
dos los géneros, se admiten y emplean en 
toda su variedad los metros castellanos, y 
haciendo tabla rasa de los preceptos clásicos, 
se fia todo á la pasión, al entusiasmo, á la 
energía de la forma, á la rudeza de los con- 
trastes , á la verdad de los caracteres , á la ins- 
piración, al genio en suma. De El ü de las 
niñas al D. Alvaro^ media un abismo.* Quien 
tan osadamente se atrevía á entrar en lucha, 
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sólo con ese atrevimiento daba pruebas de su 
g¿nio; quien no sólo luchaba, sino que obte* 
nia completa victoria, por completo justifica 
el adquirido renombre. 

Históricamente considerado en el sentido 
artístico que en si tiene, y como protesta con- 
tra el clasicismo, al propio tiempo que como 
obra de propaganda y de lucha, el drama del 
duque de Rivas merece una especial mención , 
y ser colocado á la cabeza de tanta y tanta 
.magnífica inspiración poética, como en su 
seno cuenta la regeneración romántica en 
nuestra patria. Como producción de comba- 
te, como arquetipo de la nueva idea, nada 
puede presentarse que se le parezca. Por eso 
el J). Alvaro bastaba por sí solo para seña- 
lar al crítico toda una revolución literaria. 

El romanticismo en nuestro teatro puede 
considerarse bajo dos aspectos: como renova- 
ción artística y expresión de nuestra nacio- 
nalidad. 

Como renovación artística^ es una nueva 
forma, opuesta al clasicismo; su más perfec-* 
ta personificación es B. Alvaro. 

Como espresion de nuestra nacionalidad, 
no es otra cosa que la nueva manera de ^er 
que el antiguo romancero reviste, pasajido 
de la copla vulgar y de la plaza pública, al 
viejo carro de Tespis. 

Asi como las trabas absurdas queds^n rotas, 
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así también la inspiración de que el drama 
nace^ tiende en su generalidad á ser pura- 
mente española, y Pelayó, Rodrigo Diaz, 
J).* María de Molina, y tantos otros persona- 
jes de nuestra historia, son conducidos por el 
poeta desde la tradición sagrada donde mora- 
ban, al suntuoso templo levantado en ante- 
riores épocas por .el robusto genio de los 
Lope y Calderón de la Barca. 

Y aun prescindiendo de los propios perso- 
najes, la. historia fué desde entonces abun- 
dosa cantera de donde sacaron jaspe y már- 
mol los dramáticos autores, para cincelar con 
verdad y bizarría las airogas figuras de sus . 
fábulas. 

Si bajo el aspecto histórico tanto vale, en 
sí mismo, y como producción artística, ¿qué 
es y significa el famosísimo D. Alvar o'i 

Como drama es una monstruosidad mara- 
villosa; como obra artística es una joya ines- 
timable ; como inspiración puramente españo- 
la es grandiosa y de toda alabanza digna. 

Por su estension y sus condiciones líricas, 
más que drama, es un poema dramático: por 
sus episodios, cuadros, mutaciones de esce- 
na, variedad de costumbres, tipos y persona- 
jes, comprende dentro de rico marco todos 
los géneros, desde el saínete hasta la trage- 
dia; todas las concepciones, desde la épica 
hasta la burlesca; todas las inspiraciones, 
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desde la mística más sublime hasta la más 
grosera y blasfema que en una obra de arte 
caber puede. Su riqueza es inmensa, infinita 
su variedad. Hay un verdadero diluvio de 
personajes, á los que corresponde otro ver- 
dadero diluvio de cuadros y accidentes , que asi 
perjudican á la unidad, como añaden interés 
y amenidad deliciosa durante el tortuoso 
curso de la acción principal que á semejan- 
za del Q-uadiana se pierde siete veces, por lo 
menos. 

¡Y qué belleza de espresion, qué fuerza de 
colorido encontramos en todos y cada uno de 
ellos! ¡La escena, del méson, la de la reparti- 
ción de la sopa en el convento, como la del 
puente de Triana, son cuadros acabados, He* 
nos de gracia, de facilidad y de donosura... 
¡Qué ventera tan. locuaz, qué estudiante tan 
atrevido, qué tio Trabuco tan marrullero! 
¿Y el hermano Meliton? ¿Cabe más bien deli- * 
neado tipo del lego grosero, desvergonzado, 
con sus puntas de malicioso, y no muy dis- 
tante de la envidia? ¿Ni puede pintarse con 
mayor verdad aquel enjambre de harapien- 
tos mendigos, tan insolentes como faltos de 
vergüenza, tan holgazanes como ingratos? 

La vida militar descrita se halla en el cua- • 
dro del campamento en Veletri con la mayor 
verdad y, riqueza de detalles, asi como no 
deja de formar contraste con la de la casado 
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juego, en la que el pintor muestra bien á las 
claras su deseo de no profundizar en su* des- 
cripción y estudio. 

Ahora 1)ien, todos estos son detalles, inci- 
dentes de que se puede prescindir, pero que 
forman el drama. Y hó aquí su principal de- 
fecto. 

Lá idea en que se funda es falsa. El fata-- 
lismo griego no puede ser trazado á la luz de 
la civilización moderna. Todo lo que sobre tan 
grande absurdo se cimente, no podrá resul- 
tar más que absurdo.^ Por eso la acción prin- 
cipal^ en la que engranan la noble figura de 
D. Alvaro, la de sú gentil Leonor, y las del 
marqués y sus hijos , no es más que un haci- 
namiento monstruoso de crímenes sangrien- 
tos, causados por una fatalidad inesplicable; 
y merced á la que ,el protagonista, cuantos 
mayores desafueros comete, aparece más 

^ grande y generoso. Y tamaña conclusión, so- 
bre peregrina y originalísima, por lo moral . 
no se recomienda. 

El tipo de D. Alvaro es un acabado mode- 
lo de bizarría y caballerosidad, que jamás se 
contradice; y en la energía con que se sos- 
tiene su carácter se funda exclusivamente la 

^ unidad artística del drama. Los dos hijos del 
marqués de Calatrava, muóstranse igualmen- 
te provocadores ó irreconciliables, y la ena- 
morada Leonor, aunque tierna y apasionada, 
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no es una verdadera creación en el sentido 
artístico de la palabra. 

La forma del drama, generalmente bella y 
adecuada, y aunque desigual con esceso, y pe- 
. cando de lirismo con harta frecuencia, puede 
recomendarse como modelo, por su rica, fas- 
tuosa y espléndida poesía. 

D. Alvaro es el título de gloria dramático 
del duque de Rivas, y aunque El crisol de la 
lealtad, Solaces de un prisionero y La mo- 
risca de Alajuar, sean comedias calcadas en 
nuestro teatro clásico, y no desmerezcan del 
nombre de su autor, y en sus postrimerías 
escribiese El desengaño en un sueño, obra 
tan gigantesca como de difícil representa- 
ción, nos basta con el anterior estudio para 
que se pueda formar juicio exacto del valor 
y mérito del insigne poeta, para cuya repu- 
tación sobraba con sus inimitables romances, 

D. ANTONIO GIL Y ZARATE. 

Este apreciable escritor pertenece al nú- 
mero de los que durante la reacción del 24 
hasta la muerte de Fematido VII, cultivaron 
sin desmayo y á pesar de los obstáculos y 
trabas que al pensamiento, aquel ignorante 
cuanto tiránico gobierno oponia, y auna cos^ 
ta de grandes sacrificios, la ciencia y la lite- 
ratura. Opresor, cobarde y fanático, el go- 
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guir á muerte, no sólo á los nobles varones 
de virtud dechado y honra de su siglo , que 
á defender la libertad consagraron su exis- 
tencia, sino también á cuantos por el pamino 
de las letras pretendían elevar el nivel inte- 
lectnal, tan bajo en aquel entonces, y tandig* 
ñámente representado por el célebre padre 
fray Femando Carrillo, censor de teatros, 
y del que hace la siguiente descripción el se- 
ñor Ferrer del Rio: 

<Decia el padre Carrillo la primera misa 
de su convento, á las seis de la mañana en 
invierno, á las cinco en verano; recitaba las 
oraciones atropelladamente y con increíble 

desentono Tomaba enseguida una enorme 

taza de chocolate; serbia rapé por onzas^ y 
de ello* daba testimonio el color tabacoso del 
escapulario d.e su hábito negro. Bajaba en se* 
guida á ser juez en el santo tribunal de la pe- 
nitencia, donde... solia prorrumpir en des- 
compasados gritos como un rematado demen- 
te. Alguna vez escuchamos en el templo de 
la Soledad su voz estentórea, dirigiendo al 
humilde penitente amargas reconvenciones. 
Pues; un coche y al infierno y era una de sus 
frases favoritas 

Así proscribía de su vocabulario las •frases, 
ánffel mio^ yo te adoro (eu sus censuras lite- 
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Icarias); asi no admitía la frase de ahoihreico 
la victoriaj por sospechar si aludiría á su 
conveuito; asienujia situación desesperada no 
permitía á un personaje de tragedia, decir 
como le quedaba solo 

BU espada y el desprecio de la muerte^ 

y para apartar toda idea de suicidio ponia en 
su boca 

me voy» me voy, que estar más hquí no puedo* 

Asi, pues, si lograba el Sr. Gil y Zarate á 
fuerza dé agasajos y recomendaciones hacer 
pasar de las garras del censor al teatro su 
traducción de D. Pedro de Portugal^ nunca 
puáo redimir de cautividad tat afrentosa en 
el siglo XIX otras dos traducciones tituladas 
Artajerjes y el Czar Demetrio^ ni conseguir 
yer representadas dos tragedias originales 
Blanca de Borhon y D. Rodrigo^ alegando 
respectivamente de esta el obeso fraile, la si- 
guiente observación digna de ser repetida* 
mente citada: ^Aunquee^^ efecto haya habido 
en el mundo muchos Reyes como B. Rodrigo ^ 
no conviene presentarlos en el teatro^ tan afi* 
donados á las muchachas. > 

Bastan los anteriores datos para formar 
idea de. la brutal tiranía á que estaba someti- 
da toda obra de la inteligencia, y para com- 
prender cuan grande ha de ser la considera- 
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cion que deban inspirarnos todos los escrito* 
res que como el Sr. Gil, acometieron su ar- 
dua tarea de luchar sin tr.egua ni descanso 
contra tamaños desafueros, en defensa de la 
ciencia hollada y del arte maltrecho y desde- 
ñado. 

Literato distinguido, inteligente hombre 
de administración y bastante buen crítico, el 
Sr. Gil y Zarate en la esfera dramática obtu- 
vo lisonjeros triunfos, por más que estuviese 
muy distante de poseer condiciones de verda- 
dero poeta. Versificador ampuloso hasta la 
hinchazón, poeta falto de sentimiento y de 
idea, sus obras dramáticas, no desprovistos 
algunas de ellas de interés, carecen de la im- 
portancia que más de un crítico ha preten- 
dido darlas, abundando en graves defectos de 
verosimilitud y de arte. 

Su celebrado Carlos 11, con un pensamien- 
to digno de aplauso y un pltm regularmente 
desarrollado, ofrece un conjunto tan estraño 
y anti-estético y raya tan .en lo vulgar y 
amanerado^ que no, resistirla á buen seguro 
la concienzuda crítica de un Fígaro. 

i/l Quzman el Bueno, á pesar de sus no 
escasos defisctos de exageración y ampulosi- 
dad, comunes á todas las producciones de su 
autor, es sin disputa la más notable, y la 
que aun en nuestros dias se representa con 
aplauso. 
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Todas las demás deben tenerse en cuenta 
para apreciar las dotes de laboriosidad y 
•constancia del Sr. Zarate, mas no ser exami- 
nadas detenidamente para valorar ó« aquila- 
tar merecimientos de poeta. 



CAPÍTULO n. 



Romantidsmo.— D. Antonio García Gniierrei.— D. Jun 
EngenioHartsenbuch.-rff. José Zorrilla. ^D.Patridk^ 
de laEscoáura.— D« José Haría Dias.— D. HannelFer- 
oandes y Gomales. 

D. ANTONIO garcía GUTIÉRREZ. 

Anochecía el primero de Marzo de 1836* 
Celebrábase en el teatro del Principé el be^% 
neficio del eminente^ actor cómico D. Antonia 
de Guzman, y no habia localidad que no es- 
tuviese ocupada. Habíase anunciado la re- 
presentación de un draqia caballeresco de 
autor desconocido , y el público mostrá- 
base impaciente por verle en escena y resol- 
ver en definitiva acerca dé su mérito, sobre 
cuyo particular anticipadamente se emitie- 
ran muy contrarias opiniones. Llegó el mo- 
mento deseado, y desde las primeras escenas 
la impficiencia fuese convirtiendo en curiosi- 
dad halagüeña, esta en interés creciente, y 
al fin de la primera jornada el autor se ha- 
bla apoderado por completo del público, ven» 
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cido por los encantos de la forma y la nove- 
dad del argumento^' Mediada la representa- 
ción, el entusiasmo rayó én delirio, y la 
ovación fué tan completa como merecida. Al 
£n, no contento el público con las muestras 
de agrado con que habia respondido al pode- 
roso genio del poeta, pidió (cosa inusitada^ 
hasta entonces) que el autor se presentase en 
la esceha, alto pedestal de su gloria, y la 
Concepción Rodriguez y Carlos Latorre, 
acompañaban á los pocos momentos al novel 
escritor que visiblemente conmovido recibía 
desde el proscenio los prolongados aplausos, 
y los ruidosos vítores de la entusiasta mu- 
chedumbre. Desde aquel solemne momento, 
el drama titulado El Trovador pasó á ser 
una de las creaciones más grandes de nuestro 
teatro, y un desconocido autor á ocupar el 
puesto de honor reservado al- verdadero 
genio. 

Legitima compensación de las amarguras 
y decepciones hasta entonces suft-idas, hon- 
roso punto de partida para toda una vida de 
gloria, consagrada al cultivo de la poesía y 
del arte. Memorable dia en los fastos de nues- 
tra literatura dramática, tan rica en inmar-- 
cesibles glorias. • 

Con razón Grimaldi habia encontrado en 
el nuevo drama todo el atrevimiento del du- 
que de Rivas, sin que á su autor escudase 
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una justa celebridad. Mas esta adquirióla en 
breves horas á causa de su noble atrevimiento* 

García Gutiérrez es un poeta puramente 
español, y como ningún otro represéntalas 
tradiciones artísticas de nuestro teatro. 

Por la manera de concebir y esprésar los 
afectos, por la índole especial de su poesía, 
por la misma estructura de sus dramas, en 
la que la imaginación domina, y vence el 
cálculo tan necesario para el buen efecto, el 
autor de El Page sostiene gloriosamente la 
' tradición de Lope. 

Así como López de Ayala, por su entona- 
ción severa y la majestad calderoniana de 
sus inspiraciones, al par que por la energía 
de su pensamiento, y lo trascendental de los 
problemas que artísticamente resuelve, es un 
poeta verdaderamente contemporáneo, y 
única y esclusivíimente en la forma entronca 
con nuestros clásicos, siendo legítimo here- 
dero del admirable autor de El Mágico pro- 
digioso. García Gutiérrez tiende á la tradi- 
ción gloriosísima de nuestro teatro, y aun- 
que digno de su siglo y elocuentísimo cantor 
de sus grandes ideas, nunca pierde su carác- 
ter genial puramente español, ardiente, fan- 
tástico é inimitablemente patético. 

La alta comedia que busca en lo más hon- 
do de la sociedad el vicio que la corroe para 
afrentarla, ó la esperanza halagadora que la 
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sonrio, para enardecerla, y que asi en el in« , 
terás del argumento como en la pintura de 
los caracteres^ ora en la exposición de un 
problema de esos que perturban todas las 
conciencias, ora en la ingeniosa intriga de 
una fábula de . circunstancias , encuentra 
siempre, y la aprovecha, ocasión á la pro- 
funda investigación de la inteligencia, para 
determinar la verdad de esta vida en un su- 
blime pensamiento; la alta comedia que en- 
seaj. y moraliza, sin sermoneo, ridiculos y 
sin apartarse de los fines del arte, no es del 
genio y gusto de nuestro poeta. 

La ^gallarda figura del héroe legendario, 
la apasionada doncella del amor esclava, y 
por la aureola de la tradición poetizada, el 
noble mártir de la patria inmortalizado por 
la Mrtoria, cuadran mia 4 la inspiración del 
poeta, y arrancan de su lira armonías delei*- 
tosas y placidísimas, que jio los tipos y ca- 
racteres del dia, tali difíciles de representar 
con fidelidad ó intención, á causa de ser muy 
conocidos por todos. 

Por eso el romanticismo tuvo en él un 
paladin invencible; por eso en nuestra lite** 
ratura nadie como él simboliza nuestro dra- 
ma; nuestro drama que no es la tragedia, 
que no es la comedia, pero que. llega en oca- 
siones á la grandeza de aquella y á la senci-, 
Hez de esta, que se viste con galas líricas de 
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subido precio, sin oponerse á la viveza y mo- 
vimiento por la acción requeridos, j que en 
esta cualidad verdaderamente característica 
se diferencia del de todo teatro extranjero* 

Y no podia ser de otro modo, si se atien>« 
de á sus calidades poéticas. Versifica con 
facilidad, corrección y gallardía, hasta el 
punto que parece no brotan de su pluma tan 
admirables versos, unos después de otros, 
sino de una sola vez y perfecto*s.. Siente la 
belleza, y sabe espresar sus sentimientos con 
tan prodigioso arte y delicadeza tan extraor- 
dinaria, qué no hay quien escederle ptteda, 
ni aun igualarle. Sus imágenes son tan poé- 
ticas, sus inspiraciones tan suaves y encan- 
tadoras; hay en todas sus obras riqueza tal 
de poesía inimitable y llena de luz, perfume, 
gracia, flexibilidad, seducción, gallardía, 
espontaneidad y enérgico entusiasnio; vence 
de tan superior manera cuantos obstáculos 
se ofrecen al torrente de su imaginación po- 
derosa, al par que dulce y sensible por todo 
estremo, y vuela con seguridad de águila 
por tan amplios horizontes, que á no dudar, 
el drama romántico únicamente podia servir 
de pedestal á su ingenio* lozano é inagotable 
vena. 

La cualidad que primeramente en él se 
advierte, es la habilidad con que sabe hacer 
simpáticos á cuantos personajes retrata, aun 
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<^aai^do eñ ellos se pcarsonifíquen sentimientos , 
afectos humanos ño del todo conformes con 
la rectitud de la conciencia. Y no se crea 
por esto, que la üioral salga perjudicada) ni 
¿.servicio de la injusticia y del error conoci- 
do ponga el poeta su inspiración y su genio, 
no: lo que hace es únicamente cumplir con 
los más elementales preceptos del arte, y al 
-ddinear tipos odiosos, caracteres cobardes, 
bajas pasiones, realiza én ellos la belleza, 
de forma que la gitana de El* Trovador, el 
D. Enrique de M Encubierto de Valencia^ 
6 el Guillen Sorolla de Juan Lorenzo y re- 
solten dignos del puadro dramático en que 
.están colocados, dentro del cual sirven á la 
pwfeccion del conjunto. No de otro modo los 
grandes trágicos clásicos presentaron á Me- 
deay Edipo y Oresles; no de otro modo los 
inmortales autores románticos dieron vida á 
Gloceslery Macbeth y Lucrecia. Esta es la 
-eterna ley del arte; hermosear lo que i;oca. 
Las flores todo lo perfuman: el sol todo lo 
Itbrillanta. . 

La pintura de la mujer, dechado de sen* 
timiento y pureza, es en Lope de Vega uno 
de los grandes merecimientos artísticos, que 
todos los críticos le reconocen. La discre- 
^cion, la temura,^^ la castidad hasta el herois*- 
mo, el puro y desinteresado amor^ cuanto de 
puro y bello existe, otro tanto constituye él 



tipo y carácter de la mujer ideada por el ini- 
mitable antor de La Esclava de su galán y- 
El acero de Madrid. 

Esta superior condición por todos admira** 
da^ viene á determinar á su vez en Garciá 
Gutiérrez, una manera de ser poética^ á su< 
genio dramático peculiarisim^i» y quelehaee^ 
rival del Fénix de los ingenios. 

La mujer que García Gutiérrez imagina^ 
resulta siempre una creación brillantísima^ 
vestida de luz, de incomparable hermosura^ 
envuelta en gasas de poesía^ reclinada la ar— 
tistica, escultural cabeza en un cielo sin nu^ 
bes, y puestas las plantas sobre una natura- 
leza sin abismos, bella como la luna, tenta- 
dora como Eva, purísima como la Beatriz, de 
la Divina Comedia. Sea el plácido y corres^ 
pondido afecto el que presida en su alma, sea. 
el torbellino de la pasión que se desencadene- 
como tempestad horrísona en su vida, ora^. 
madre cariñosa, ora pobre hija del pecado ^ 
su ingrata suerte abandonada, ya dentro de 
un cuadro sereno y sonriente, ya trágico y\ 
sombrío, en el fondo, en lá esencia, en lo 
que hay de sustancial y permanente , todas 
las hermosas figuras de su artística galería 
encierran y conservan el secreto encanto de 
la ternura, de la simpatía, de la delica,deza, 
rasgos fisonómicos que forman y constituyen* 
un verdadero arquetipo. 
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Nada puede concebirse mád apasionado y 
entusiasta y ferviente, qire la pasión por 
Manrique de la desdichada Leonor; jamás 
pluma de poeta ha delineado con tan virgi* 
nales rasgos el dulce y sencillo carácter de 
la Susana de Simón Boódnegra: nilailíaréa 
de El Encubierto de Valencia^ cede en deli- 
rio y apasionamiento á otra alguna, llegan- 
do á dudar entre el amor filial y el afectó del 
aima puesto en galán miserable y de ól indig- 
nó. La infelicísima Sor de El Rey Monge, 
en.su desgracia recuerda á Ofelia, y serán 
eternamente admiradas, como incomparables 
tesoros de poesía, la Uigna y altiva esposa 
del ^mantísimo Cohti, la severa princesa 
María, gala preciada de Roger de Flor^ la 
varonil' cuanto afectuosa Sancha, inseparable 
cómpañera^de doña Urraca de Castilla, y la 
delicada, candorosa, espiritual ó ingeniosísi- 
ma Clara de Crisálida y Mariposa , coró in- 
mortal de antiguas clásicas deidades, anima- 
das por el fuego del arte moderno, y embelle- 
cidas por las suaves inspiraciones de nuestro 
siglo. 

Ea: este punto cuantos^ elogios se hagan 
del autor de Juan Lorenzo^ nunca nos pare- 
cerán estremado^. 

A la mujer de Lope para ser perfecta , le . 
falta la corrección estrema del dibujo, que 
distingue á García Gutiérrez. 



1 



74 

La belleza de la forma que sus obras re- 
visten, determinase con mayor distinción y 
fijeza, tanto en la narración coméenlas des- 
cripciones que en ellas campean, j constitu- 
yen uno de sus más ricos adornos* Correc- 
ción, facilidad, tersura, grandeza^ flexibili- 
dad, cuantas condiciones requieireu aquella y 
estas, brillan en una y otras, asombrando^ 
aun más, deslumbrando al espectador con sus 
mágicos esplendores. 

¿Quién no recuerda el sueño de Manrique? 
¿Qué trozo más épico que la portentosa nar- 
ración de Juan Lorenzo al describir horrori- 
zado la sangrienta muerte de Graucin? ¿Dón- 
de habrá privilegiada paleta que con más bien 
combinados colores y por tan maravilloso es- 
tilo y tan gran naturalidad y delicadeza de 
sentimiento, pueda presentar á la contempla- 
ción artística cuadro más acabado que el tan 
elocuente y patético, con que la prometida de 
Gonti evoca ante su hermano aquellos dulcí- 
simos recuerdos del modo como vio y amó al 
elegido de su alma? ¿Podrá darse más trági*- 
00 relato que el de Roger dando cuenta á su 
esposa del terrible desenlace de sus primeros 
amores? 

Si el gran poeta es tan feliz en sus inspi- 
raciones propiamente líricas, dejando quizá 
demasiada libertad á su estro^ pocos le av^i- 
tajan en las inspiraciones verdaderamente 



•75 

«dramáticas, sin que por esto pueda afirmarse 
•constituya en él un mérito relevante la pre- 
paración y desarrollo de los efectos escénicos. 
A no dudar, no pone en este punto el cuida- 
do esquisito que el interés. dramático exige, 
j más fia en los recursos de su vena poética, 
aun en las más culminantes situaciones. No 
se vé en ellas estudio prolijo y esmerado para 
lograr un seguro efecto, antes los rasgos poé- 
ticos, la animación y energía del diálogo y la 
viva espresion délas pasiones, hieren más po- 
derosamente la a,tencÍQn que no el conjunto 
puramente plástico, merced al cual la acti- 
tud, la colocación, contraste de las iSgurás 
escénicas impresionan y conmueven á la 
muchedumbre. Pero en tales condiciones, 
¡qué^ escenas tan eminentemente dramáticas 
han brotado de su pluma! 

Nada más trágico que el diálogo final del 
Trovador; nada más terrible que aquella pa- 
vorosa escena entre María, Juan de Bilbao y 
Enrique, en la que la pobre y deisengañada 
amante cede su presa al verdugo para salvar 
la vida de su honrado padre, ni es posible 
imaginar situación más solemne que aquella 
última fatal entrevista entre Simón Bocane- 
gra y Jacobo Fiescó, en que éste llega á re- 
conciliarse con el infeliz dux en los umbra- 
les de la muerte. Patético, conmovedor en 
alto grado, sublime, es el tremendo diá- 
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logo entre los dos desventurados esposos de 
El duelo á muerte^ en, aquel momento su- 
premo en que la hermosa Emilia pide á. 
' Conti la muerte para librarla de la deshonra; 
y es imposible con mayor delicadeza mani- 
festar la yirtud de la máítir, cuándo temero- 
sa de torpes sospechas, arranca de sus sie- 
nes la virginal corona, en ellas colocada, 

. por aquella madre honrada 
que á BU dicha sonreía, 

. porque, según dice, á ella dirigiéndose, 

El que es mi dueño . 
no quiere que ya te llevé; 

ni la noble confianza del esposo al devolver*. 
3ela arrogante y triste, dispuesto á ejecutar 
el criminal sacrificio, exclamando: 

E30 nOy Emilia, perdona 
á tu esposo, si dudó 
del valor que en tí blasona, 
tú llevarás la corona 
que tu madre te ciñó. 

García Gutiérrez dialoga con una facilidad ^ 
con una sencillez admirables. Parece que sus 
personajes hablan en verso con la misma natu- . 
ralidad con que el comün de la gente lo hace 
en lá vulgar y llana prosa de todos los días* 
Por eso la exposición y pintura de los carac- 
teres resulta siempre de la acción y el len- 
guaje de las personas que en ella intervienen, 
con gran ventaja para el interés y el movi- 
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miento escénico, nunca de artificiales y pom- 
posas descripciones^ preparadas de antemano, 
y por las cuales consigi^iese generalmente 
aminorar los efectos dramáticos^ cuando no 
destruirlos por completo. $ 

Bn la contestura dramática, en el arte de 
combinación y recursos, en el contraste pu- 
ramente escénico, en cuanto dice relación á 
la parte arquitectónica, si asi podemos éspre- 
sarnos, del edificio dramático, no es tan per- 
fecto, ni tan puidadoso. Cae muchas yeces en 
inverosimilitudes, fáciles de salvar unas, in- 
necesarias otras, déjase llevar de la inspira- 
ción, y pasando cqu rápido vuelo de una á 
otra situación dramática, nq se toma muchas 
veces el trabajo de esplicar, ya la presencia 
de un personaje, ya un accidente que el pú- 
blico necesita adivinar con esfuerzo, ora en- 
tradas ó salidas poco justificadas, ora momen- 
tos de lucha é interés sin estar todo lo 
preparados que debieran, produciéndose con 
no poca frecuencia efectos diametralmente 
opuestos á los "por el autor, imaginados. De 
aquí, que muchos de sus dramas resulten ver- 
daderas leyendas j por la libertad y amplitud 
de formas que revisten. El Rey Monjey y 
Venganza catalana^ entre otros, son tíüa 
buena prueba. En cambio, Simón Bocanegra^ 
1^1 encubierto de Valencia y El duelo á 
fuerte, por ejemplo, pueden presentarse en- 
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tre otros muchos, como yerdaderos modelos, 
en el género dramático. No desmwece á sa 
lado bajo este concepto El Pajt,^ en el que 
abundan situaciones culminantes y de gran 
efecto, y si á la consideración del crítico 
queremos presentar en este género un aca- 
bado modelo., citaremos el magnifico acto se- 
gundo de Doñ<!í Urtobca de Castilla^ tan in- 
teresante, tan dramático, tan admirablemen- 
te conducido, que no hay en él tacha que po- 
ner, y si mucho que admirar, y que aplaudir 
no poco. 

Algunas comedias ha escrito nuestro gran 
poeta, discretas, correctas,^ de purísima for- 
ma é inimitable diálogo, mas en ellas no hay 
la tendencia cómica que atrae, ni la intención 
filosófica que admira, no pasando de cuadros 
bien concluidos, bellos, irreprochables baja 
el aspecto literario, pero faltos de animación 
y movimientos. Sin embargo, entre ellas al- 
gunas, como Afectos de odio y amoTj deben 
colocarse por ^u iínportancia dramática al 
lado de sus más- celebradas producciones, así 
como otras por su índole especial y su espe- 
cialisima estructura. Crisálida y mariposa e^ 
ejemplo elocuentísimo, serán consideradas", 
como inapreciables joyas artísticas, que ornan 
y abrillantan la áurea corona del poeta. 

García Gutiérrez ha tenido también sus 
debilidades, ha escrito zarzuelas con poca 
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suerte casi siempre^ como si el Dios de la 
poesía quisiera vengar las ofensas inferidas 
al arte, por uno de sus más esclarecidos sa- 
cerdotes. Hagamos una esoepcion en favor de 
El Grumete j delicioso cuadro de género, en 
el que la poesia y la belleza, la ternura y la 
inspiración delicada por tal manera se pro- 
digan, que bastarla por si solo para formar 
una reputación literaria. 

Una particularidad, para terminar. Garcia 
Gutiérrez cada año que pasa, parece más jó- 
ven en inspiración y lozanía de ingenio. Bajo 
este concepto, sus últimas producciones ex- 
ceden á las más celebradas de la época de sii 
juventud. ¡Dichosísima imaginación que asi 
camina entre iris y flores, en medio de las 
asperezas de la vida: riente musa que de tal 
suerte trueca en poéticas concepciones, des- 
engaños y amarguras de la existencia! 

D. JUAN EUGENIO HARTZENBÜSCH. 

Ningún juicio critico nos parece más difí- 
cil y ocasionado á error, que el que de tan 
eminente literato se forme. No basta estudiar 
sus obra^, detenidamente ir analizando y 
comparando los diversos caracteres que en 
ellas resaltan, y bajo los que eLautor apare-^ 
ce, y con gran parsimonia é imparcialidad 
separar al poeta del crítico, y al erudito del 
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liteifato; no basta á (xmciencia y con rectitud 
de criterio una vez h^cho el examen, preten- 
der clasificar al escritor, y en resuman apre- 
ciar sus condiciones para definir con verdad 
y rasgos genéricos al ilustre autor de los 
Amantes de Tertiel. 

Solamente .nos incumbe considerarle como 
autor dramático, y á pesar de esto, nuestra 
tarea no es más sencilla, ni menos compro- 
metido y espuesto á error nuestro trabajo. 

Es Hartzenbusch, gran poeta, mejor cri- 
tico, erudito notable y literato eminentísimo, 
y de la riqueza de sus «tptitudes, nace la di- 
ficultad para juzgarle. No es en literatura 
una personalidad definida, característica; tie- 
ne condiciones para el drama de pasión, 
pulsa con segura mano la lira de Argensola 
y vence á Samaniego en ingenio y sencillez 
para el apólogo. Conoce á fondo nuestro 
teatro y el francés, alemán, inglés ó italiano: 
d^^erta con admirable profundidad acerca de 
literatura, y en los estudios históricos mués- 
trase á la altura de un consumado maestro. 
Brilla por su recto juicio y su imparcialidad 
benévola, cuando de crítica se ocupa, y á 
pocos es dado lograr la bien sentada fama 
' que como bibliófilcf y erudito ha sabido con- 
quistarse á fuerza de laboriosidad y talento. 

Varón que tales dotes reúne, compréndese 
á primera vi^ta, que nó es posible ostente 
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caracteres de bulto, que den á su fisonomia 
rasgos de verdadero relieve merced á los que 
se le diferencie y' personifique . 

Y aún limitándonos á considerarle como 
poeta, ei^contramos en él aptitud para todos 
los géneros, sin que en él predomine una 
cualidad distintiva y sirva como de nota 
.genial y característica para apreciarle. 

No es el poeta de la descripción y la fan- 
tasia como Zorrilla: no es el poeta de la de- 
licadeza y el sentimiento como García Gu- 
tiérrez: no es el poeta de severa inspiración 
á lo Lista, ó de grandilocuente frase á lo Ga- 
llego:, ni llega á Quintana, ni extravía su 
vuelo de águila como Espronceda: no es tan 
profundo ^ como Ayala, ni tan gran drama- 
turgo como Tamayo, y á pesar de esto, jamás 
le faltan virilidad y entusiasmo cuando de 
ellos há menester, ni con la galanura y la 
afluencia está reñido su . lozano ingenio. 
Quien supo pintar la pasión de Isabel y Mar- 
silla, no cede á ningún poeta en inspiración 
y sentimiento, así como quien obtiene seña- 
lados triunfos en el difícil género^del apólo- 
go, bien alas claras revela dotes de sencillez, 
buen juicio y conocimiento clarísimo de la 
lengua^ unidas á la brillantez épica y á la 
entonación Kaspiriana, 

Por eso cuando se leen sus obras, ya dra- 
máticas, ya líricas, encuéñtranse en.üaas y 
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otras, rasgos felicísimos, inspiraciones bri- 
llantes, toques maestros que ora recuerdan á 
un genio robusto y píndárico, ora nos re- 
crean con la memoria de templadas y suaves 
armonías nacidas de la imaginación tranqui- 
la y delicada del celebrado cantor de Batilo». 
Y en esta yañedad originase lo difícil de un 
juicio exacto y atinado acerca del escritor 
que nos ocupa. 

El literato, el critico, el erudito, en nues- 
tro sentir, contribuyen á amenguar la inspi- 
ración del poeta, y débese á aquellas calida- 
des el que nuestro autor no aparezca tan es- 
pontáneo y fácil como fuera de desear, y en 
él se descubra gran tendencia á la imitadon, 
siempre discreta, de los grandes modelos, con 
lo que si camina seguro y sin riesgo de ex- 
travío^ no consigue á las veces aquellos^ 
triunfos de la originalidad inspirada, á lo& 
que no es estraño cieirtamente. 

Quizá influya esta peculiar tendencia en 
la manera de ser áA poeta, pues siempre re- 
sulta más feliz en todas aquellas produccio- 
nes en que tomando el argumento y fondo do 
otras anteriores, sabe mejorarlas^de tal modo 
que son á no dudar el más ñrme pedestdl de 
su gloria. Los Amantes de Teruel y JD. Al-- 
fonso el Casto, prueban de un modo incon- 
cuso la verdad de nuestro aserto* 

Como autor dramático, Hartzenbusch figu- 
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Grande admirador de nuestro teatro clásico 
ha reftiQdido con destreza y maestría obras 
de empeño, como El Amo criado j La Est^a- 
va de su galán, Sancho Ortiz de las Roelas 
y otras varias, acreditando su esquisito gusto 
y el tacto con que sabe restaurar los buenos 
modelos, sin que pierdan en vigor, colorido 
y belleza. 

También ha traducido, distinguiéndose 
entre sus producciones de este género, el ar- 
reglo que á nuestra escena hizo de la bellísi- 
ma comediado Beaumarchais, El barbero de 
Sevilla^ 

Afición extraordinaria ha mostrado hacia 
las comedias de magia , escribiendo L os Pol- 
vos de la Madre Celestina^ La Redoma en- 
cantada y Las Batuecas, si bien de ellas las 
dos primeras obtuvieron éxito y nada más 
que mediana acogida la última. 

También cuenta número no ei^Caso de co- 
medias su teatro, algunas en buena prosa, 
otras en verso fácil y galano y todas discre- 
tas y de buen corte. Mas no es este el género 
donde nuestro autor estaba llamado á alcan- 
zar mayK)res lauros, y ni la Archiduquesita 
y Un si y un no, ni La Visionaria, La coja 
y el encojidb, Juan de las Viñas y E¿ un 
bandido, hubiéranle conquistado fama impe* 
recedera, á pesar de las bellezas literarias 
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que en todas ellas abundan. Porque Harizea- 
busch, cu jas comedias son en estremo candov 
rosas, se equivocará en el sentida pui^amente 
dramático, pero escribir mal le es imposit>l6» 
. El drama ha sido el campo de sus glorias 
y sus producciones dramáticas merecen no 
sólo estudio sino imitación y aplauso. 

En el drama brilla su ingenio, demuestra 
su potencia creadora, admira por su senci- 
llez clásica y su destreza artística y al par 
de los más ilustres nombres ha colocado el 
suyo. Bastábale para su gloria Los amantes 
de Teruel. Y en verdad que tan portentosa 
creación es la mejor de sus inspiraciones j 
el más acabado de sus dramas. Alfonso el 
Casto y La jura en Santa Oadea, pueden 
con él rivalizar, no* le exceden. Ley de raza 
y La madre de Pelayo no admiten compa- 
ración, por más que en ellos el genio del 
autor muéstrase robusto y poderoso. DofUi 
Mencia^ Honoria y El bachiller Mendarias 
le son muy inferiores. 

Estudiepaos los caracteres generales del 
escritor para después comprobar nuestras 
afirmaciones con sus obras. 

Distingüese Hartzenbusch por un claro y 
profundo conocimiento de la lengua caste- 
llana, manejándola con singular acierto y 
nimia exactitud. Como escritor correcto y 
castizo no tiene rival. Su prosa es fácil j 
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armoniosa, severa la dicción, enérgica la 
frase, bien construido el período y sencillí- 
simo en la alocución, siempre apropiada. 
Gomo poeta no desmiente ninguna de las 
anteriores cualidades. Es castizo, correcto y 
galano. Dialoga con facilidad y caracteriza 
bien los afectos. Én los momentos de pasión 
encuentra acentos enérgicos que vibran en 
el alma y la conmueven, por más que la na- 
turalidad y el tono medio Ih sean más pecu- 
liares. Pocas veces deja volar la fantasía y 
se entrega á la inspiración sin trabas. Por 
lo general se vé en él al estudioso literata, 
imitando sin caer en el plagio, y cuando no 
complaciéndose en añadir diñcultades á la 
empresa, ya por combinaciones dramáticas 
que requieran cuidado especialísimo, ya con 
métricos ensayos, superables á un gran ver- 
sificador y un escelente purista. 

Como dice bien Ferrer del Rio <su ima- 
ginación no es expontánea en grado sumo: 
cada uno de sus dramas es producto de mu- 
chos meses de trabajo; durante ellos lucha 
el poeta con el erudito, el versificador con 
el purista, la inspiración con el arte. Piensa 
con detenimiento sus planes, los desbarata, 
los refunde, al fin los fija; concluye á veces 
un acto 6 acto y medio, le disgusta lo escri- 
to y lo rompe; vuelve á emprender la tarea, 
corrige, tacha, lima y escribe más de un 
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borrador antes de terminar el dramcu^ Pjror. 
pende al gusto Fernán y en ocasiones asi 
acaso más profundo de lo que coAviene en la 
escena: resultan confusos algunos de sus gí-^ 
ros 7 al espectador jamás se le debe poner 
en el caso de que adivine, porque si no acier^ 
ta, se enoja j el autor lo pága.> 

En punto al arte con que descorollá la ac- 
ción dramática no se le pueden negar con- 
diciones nada comunes. El momento en qaa 
Marsilla, atado á un árbol por los bandole- 
ros, recibe la nueva de los desposorios de su 
* amada, y oye Jas campanas de Teruel que los 
anuncian; revela una altísima intuición dra- 
mática, puesta á servicio de un genio poética 
brillante. El ñnal del segundo acto de' la 
Jura^ en que el Cid reta á los leoneses y coa 
arrpgancia nobilísima señala hora para el 
duelo, y para el acto solemne del juramento, 
exclamando: 

Mañana á las nueve et duelo;' 
mañana á las diez la jura, 

es de tan escelente efecto, como admirable 
por la verdad con que pinta con un sólo ras- 
go el carácter del valeroso descendiente da 
Lain Calvo. La gran escena del tercer acto 
de Alfonso el Casto con su hermana Jimena, : 
en la que el rey muestra bien, á las claras la 
pasión incestuosa que le inflama, y de la que 
no se habia dado cuenta, así como la que tie-, 
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hb oon Bernarda, quien con noble arrojo le 
hace confesar su enorme delito, revelan las 
altas dotes de poeta j de dramaturgo de tan 
ilustre autor. 

Mas á pesar de tan grandes cualidades j 
acepción hecha de algunos momentos dra- 
máticos como los citados, generalmente re- 
siéntense todos sus dramas de confusión en 
la manera de conducir la acción y de estar 
poco preparados los recursos de que se vale, 
producirado muchas veces eíectos contrarios? 
á los que se propone. Apela con sobrada fre- 
cuencia al recurso de los reconocimientos de 
padres é hijos, colocados en situaciones es- 
tremas, como en Doña Mencia j Ley de ra-* 
xa, repitiéndole hasta tres veces con tres 
distintos personajes en el Bachiller Menda- 
riaSi J aunque de él se ha sacado gran parti- 
do, suele en ocasiones dadas ó dificultar la 
acción, 6 lo que es peor, comprometer el éxi- 
to, No así en La madre de Pelayo^ en cuya^ 
obra está empleado con gran oportunidad y 
maestría. También se resiente alguna vez de 
dar una importancia inconveniente á ciertos 
personajes, cuya ausencia no se echaría de 
menos, como sucede con el traidor Ordeño en 
D. Alfonso el Casto ^ quitando vigor y con- 
<;ision con su ingerencia continuada. 

En la pintura de los caracteres acierta ge- 
neralmente^ y se muestra profundo conocedor 
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del corazón humanoy mas en ocasiones quiere 
velar tanto el verdadero aspecto bajo el que 
debe ser considerado algún persoo^aje para na 
amenguar en lo más mínimo el efecto ideado, 
que al presentar á aquel tal como es/ le des- 
cpnoce el público por completo. No otra cosa 
sucede con el protagonista de Primero yo¿ 
Luciano, durante tres actos, es un hombre 
frió, indiferente, egoista, y de pronto en el 
último, encuéntrase el espectador con un cri- 
minal de los máá execrables, sin que lo haya 
sospechado. Y falta de preparación como la 
indicada,, no se excusa con ¿1 sonambulismo 
á que se le somete por parte del autor para 
poner en claro la infamia de su alma, porque 
por muy disimulado que se . suponga á un 
hombre, nó debe llegar al estremo del perso- 
naje en cuestión, para no sorprender de 
jnodo estraño al público, como en el drama á 
que nos referimos sucede. 

En cambio, el tipo de D. Alfonso el Casto, 
^1 noble carácter de Marsüla, el impetuoso y 
arrogante Rodrigo y el arrebat^ido jovenzue- 
lo Alicio, más tarde Peláyo, son acabados, 
modelos en los que se armonizan la verdad y 
el arte. 

Isabel de Segura, sacrificándose en aras 
del honor de su madre, perdonando á la 
mora, en castigo de su vengan^ y muriendo 
de amor al lado de su infeliz amante, figu- 
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Sus estrellas máá brillantes j más puras. La 
Jimena de la Jura en Santa Gadea es una 
creación bellísima, llena de ternura de sen- 
timientos y de entereija varonil, digna del 
héroe á quien consagra su adoración j su fé. 
Luz, la madre de i^elayo, se distingue por el 
vigor con que ha sido presentada por el poe- 
ta, que no ha logrado pintar con tan vivos 
colores á doña Mencia, verdadero arquetipo 
dé la contradicción y la incertidumbre^ ni á 
la sagaz Heriberta de Ley de raza^ por más 
que en ella trate de personificar todas las 
grandes virtudes de la raza líispano-romana , 
<5omo éspresion del carácter puramente na- 
cional de nuestro pueblo. 

Las obras maestras de Hartzenbusch son, 
sin género* de duda, Los Amantes de Teruel, 
Alfonso el Casto y La Jura en Santa Gadea. 

La novelesca tradición de la ciudad arago- 
nesa, sirve á maravilla al autor para trazar 
un poema dramático tan conmovedor como 
rico de bellezas literarias. Tan gran crea- 
cion ha sido juzgada por Fígaro, y á su crí- 
tica remitimos á nuestros lectores, que nadie 
será osado á añadir una tilde al notable tra- 
bajo á que nos referimos. En él, con la dis- 
creción y buen sentido que eran peculiares 
al eminente escritor, se aquilatan los mere- 
iíimientos artísticos y las dotes dramáticas 
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mortal antor de M Doncel de D. Enrique, es 
lo que debe repetir la critica para aeertat 
en todo. 

B. Alfonso el Casto^ es un drama de pasión, 
en que se pinta de mano maestra el carácter 
del Rey católico, enamorado dogamente de 
su propia hermana, j cuyo criminal amor 
no descubre hasta que en el. conde de Sal-* 
daña vé un rival aborrecido. La acción está 
bien conducida, la pasión de Sancho y Gi^ 
mena admirablemente expresada, la lucha 
de afectos enérgica y viva; si decae en el se«* 
gundo acto, llega hasta la grandeza trágica 
en el último, durante el cual el rudo Alfonso 
retrocede con horror al mirarsQ en el claró 
espejo de su conciencia, ante la voz del de- 
ber y el puro afecto de los tiernos amantes. 

La Jura en Santa Gadea, nada deja que 
desear como obra dramática, ni eñ la viveza 
6 interés de la fábula, ni en la pintura de los 
personajes, ni en lo galano y fácil de la for*- 
ma. Tan beUa producción será siempre 
aplaudida con entusiasmo. 

La Ley de raza no puede parangonarse con 
las citadas. Hay bellezas, buenos versos, 
momentos dramáticos de efecto; mas ni lá 
acción, ni los personajes, consiguen desper- 
tar aquel interés creciente y sostenido, sin el 
que la obra escénica no arriba á seguro 
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puerta. Heriberta y Fioreacb no son do» 
verdaderos arquetipos como el poeta preten- 
de, y en la manera de couducir la aecion ao 
tiaj la claridad debida^ arraatrtodose lán- 
guida y careciendo de situaciones catmi- 
minantes. 

Za madre de Pelayo distingüese por el 
correcto dibujó de los personajes. Luz, Ali- 
<uo y Witiza^ merecen ser estudiados por la 
energía y verdad con que han sido presenta* 
dos, no desmintiéndose los raágos de su ca- 
rácter en ninguno de los interesantes acci- 
dentes de tan bella obta de arte. En la 
forma, el poeta- hace gala de sus admirables 
dotes. 

Decaen visiblemente comparadas con las 
anteriores las demás obras dramáticas de 
Hartzenbusch. 

Doña Mencia^ encaminada á poner de re- 
lieve los inicuos procedimientos de la Inqui- 
sición^ á fuerza de violentos recursos se des- 
«rolk, daudo por resultado »na «>nf««on 
perjUdidalísima para el conjunto. Básase 
* toda la acción en el reconocimiento que de 
su hija hace D. Gonzalo, quien aparece ena* 
morado primero de Inés^ para venir más 
tarde á caer de hinojos ante la hermosura de. 
doña Mencia. Inés pasa por hija de D. Gonza-^ 
lo, hasta que en el final del drama, éste reco^ 
noce como tal á aquella doña Moncia á quien 
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el Santo Oficio le había unido con los yínca- 
los matrimoniales. El desenlace no puede ser 
más terrible j la victima es la protagonista. 

M Bachiller Mendarias y Honoria son 
inferiores á las citadas, y no nos detenemos 
en ellas por no alargar demasiado este tra- 
bajo. Acerca del drama Primero yo, hemos 
ya indicado nuestro juicio. 

Posteriormente, y después de un largo 
trascurso de tieijipo en que el autor dramáti- 
co no habia vuelto á la arena de sus glorias, 
enriqueció Hart^enbusch nuestiio teatro con 
una nueya producción, digna de su justa 
fama y su preclaro nombre. Nos referimos al 
magnifico drama bíblico JbJl mal apóstol y el 
liuen ladrón^ si como poema dramático lle- 
no de interés y variedad, como obra lite- 
raria inexcedible en bellezas. Por la verdad 
de sus figuras, particularmente las de Dimas 
y María, por la armonía del conjunto, por la 
viril entonación de su diálogQ, por las bien 
<^ombinadas situaciones, en las cuales abun- 
dan los arranques de pasión más admirables, 
la última producción de nuestro poeta en- 
tronca con las mejores de su teatro, y puede 
compararse sin demérito con las que hemos 
señalado como de primer orden, no ya de 
Hartzenbusch, sino de los autores más insig- 
nes de nuestro siglo. 
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JOSÉ ZOBBILLA. 

Eco lejano de misteriosa armonía, próxi- 
ma á espirar en los*espacios; voz de otro si- 
^lo, que poderosa y elocuente hace resurgir 
espléndidas sobre sus empolvadas tumbas á 
viejas generaciones, biqn halladas con el sue- 
ño de la muerte; inspiración brillante de un 
ideal remoto, envuelto en el sudario del ol- 
vido: ayer sin nombre, sobrado audaz para 
levantarse enhiesto ante el presente, reco- 
. brar intentatido sus mutiladas galas; fé ciega, 
misticismo incomprensible, arcaico lenguaje, 
expuestos á la indiferencia y mordacidad de 
la coetánea gente; exuberante poesía, em- 
balsamada por las auras de la creencia, y cu- 
bierta con las sutiles , gasas de una fantasía 
inexcedible, volcánica; deslumbrador espe- 
jismo que en medio del desierto déla vida,* 
complácese en finjir aguas corrientes, allí 
donde la rojiza arena embaza la errante ca- 
ravana; ideas, sentimientos, aspiraciones sin 
sentido real en la sociedad en que se expre- 
san, mas frias cenizas animadas un punto, 
de astro en otra hora luciente, y del que en 
breve no quedarán «ni aun rastros de su lum- 
bre;> cantor de las pasadas edades, viva per- 
sonificación de la mística leyenda y de las po- 
pulares tradiciones, tal es el celebrado autor 
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dor j el poema Granada. La mutilada cruz 
de piedra mal segura en los linderos de igno- 
rada senda: la gótica yentana aMerta en es- 
condido muro, que á dar vá á callejuela de- 
sierta, seguro de la traición ó el amor: el his- 
tórico minarete, con sus lindísimos calados; 
la solitaria fortaleza, casi arrumbada enme- 
dio de áspera cima, asilo de reptiles j de ban- 
didos refugio; la soberbia catedral con su 
aguja que se. pierde en los cielos^ j las tum- 
bas de los héroes y de los santos que reposan 
sobre la tierra sagrada; el feudalismo con su 
corte de castellanas y trovadores; la religión 
católica, con sus tradiciones de poder y gran- 
deza, los sentimientos piadosos de las crédu- 
^s y fáciles muchedumbres; asi como la na- 
tui-oonsu, inenarrables pomp.a,descri. 
tas por tan sublime manera, que todo elogia 
es pálido y admiración aun no bastante, 
son las inspiraciones que elevan el espíritu del 
poeta é impulsan su imaginación fecundísima 
y sin rival en esa milagrosa peregrinación 
por el cielo del arte, únicamente accesible al 
esplendoroso genio. 

La naturaleza es el abierto libro donde lee 
sus inspiraciones, traduciéndolas al métrico 
lenguaje más rico y sonoro de nuestra Bspa- 
fia. La Edad Media, con sus terrores y sus 
creencias^ su barbarie y su bizarría, elabun^ 
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obtiene á raudales oro poro. Es un poeta le-*- 
gendario. Nadie le iguala en la belleza y la 
verdfd de la descripción; pocos llegarán á la 
admirable y fastuosa versiñcacion con que 
iriste y engalana sü pensamiento. Su imagi- 
nación es tempestad desencadenada, que ante 
ningún valladar cede^ incluso la gramática. 
Sus poesías líricas son bellas, lozanas, fáciles 
y sonoras^ sus leyendas y poemas, superiores 
á todo encomio. 

Mientras describe ó narra, Zorrilla no tie- 
ne rival. En el momento en que pretende ' 
filosofar, cae del alto pedestal donde orgullo- 
so se erguía, y el gigante de cien codos trué- 
case en ridículo liliputiense. 

El m'ár con sus tempestades ; la frondosa 
yega de Granada con sus perfumes; Bárgosr 
con su severidad y grandeza; Toledo con sus 
tradiciones; Córdoba con su pompa, la her- 
mosa ninfa del Darro con sus preciosidades 
artísticas y su civilización lujuriosa; esa es la 
musa del cantor de Sancho García. Describir: 
bó ahí el secreto de su renombre. 

Las hazañas de los castellanos; los^morios 
y zambras de los árabes; las piadosas y 
absurdas creencias de las feudales muchedum- , 
bres; las guerras entre nuestros reyes y lois^ 
califas; los milagros de efigies misteriosas; la 
intercesión en la humana vida ¿e los santos, 
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y de Dios mismo, efecto de las más estrañas 
evocaciones; ese es el tema y fandamento de 
los cantos del apologista de D. Pedro el Jus- 
ticiero. Narrar: hé ahí el mayor encanto de 
sus obras. 

Con tales condiciones, "compréndese biea 
que Zorrilla no puede ser un eminente autor 
dramático. Es estrecho molde el teatro, den- 
tro del que no sabe desarrollar las ricas ins- 
piraciones de su numen. Como poeta y versi- 
ficador , canta y conmueve, y triunfa, y sus 
producciones dramáticas han sido coronadas 
con el éxito; pero en realidad en su mayor 
parte no son otra cosa que trozos de. leyen- 
das, dialogados con un lujo y fastuosidad 
líricos, si fatigosísimos para los actores, de 
todo punto inadmisibles en el teatro. La 
robustez y gallardía métricas salvan sus 
obras. A sus versos sonoros no hay oido es- 
pañol que se resista , y música tan grata es 
prenda segura de victoria. Poi* lo demás, 
en ninguna parte ostenta con más espontá- 
nea frecuencia sus defectos que en su teatro, 
porque en él es donde seguramente le eran 
más necesarias la reflexión , la unidad , la 
lógica de las ideas y la concisión en el decir/. 

Todos sus dramas se parecen: en el fondo - 
son uno mismo. En todos ellos el protagonis- 
ta es osado, valiente, pundonoroso, simpáti- 
co, galanteador, y en ocasiones temerario. 
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En todos ellos hay un personaje misterioso, 
poseedor de terrible secreto y del que pende 
toda la acción del drama, revistiendo siempre 
en su modo de ser los mismos caracteres: 
Juan Pascual, Wamba, Hissem, el propio 
conde D. Jxúisjiáéí Puñal del Godoj aunque 
disfrazados con diversos trajes y en situacio- 
nes diversas colocados, no se diferencian en 
el carácter y en el lenguaje, antes se confun- 
den por completo. En todos los dramas de 
Zorrilla hay un personaje joven," valiente, de- 
cidido y consagrado en alma y cuerpo, á ser 
sombra y eco del protagonista, y á la verdad 
que SancKo .Montero no es otra cosa que una 
fiel reproducción de Bl$s Pérez, como ambos 
á dos coinciden en identidad con el celebrado 
Theudia. 

Las mujeres que pinta no se distinguen 
]por su ternura, por su delicadeza, por ningu- 
na de las condiciones que abrillantan el sexo 
débil; al contrario, parecen modeladas en pre- 
sencia de originales desconocidos, siendo en 
ellas el amor pasión desenfrenada, la hones- 
tidad, temeridad salvaje, el pudor miedo, la 
debilidad espanto, cuando no revisten carac-_ 
teres de ferocidad ó ambicioso arrojo, seme- 
jantes á los que personifican la -condesa de 
Caírtilla ó la Rodesinda de M Rey loco. 

Todo en sus obras dramáticas nace de la 
exageración y tiende únicamente á conseguir 

7 
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aplausos, sin curarse de los medios por inve- 
rosímiles ó violentos. Buscar efectos, colo- 
cando á los personajes de la obra en, las más 
terribles situaciones, con lo cual se presenta 
al poeta ocasión de escribir Iiermosas tiradas 
de sonoros versos, parece "su objetivo. No se 
para nunca á justificar las entradas y salidas, 
ni la presencia de tal ó cual persona en de- 
terminados momentos, por inesplicable que 
parezca, sin importarle un ardite el falsea- 
miento de un carácter ante la espectativa de . 
un cuadro brillante, ó un final de acto con- 
movedor y entusiasta, porque el De%i$ex ma- 
china de Zorrilla se llama el éxito, y á él ca- 
mina por cuantas sen4as la casualidad le de- 
para. 

Sancho García ^ El Rey loco y Cada cual 
con su rason, El Zapatero y ehRey^ El Al- 
calde Ronquillo y tantos otros dramas como 
su fecunda fantasía produjera, y más en par- 
ticular D. Juan Tenorio j compendio y suma 
de todos sus defectos y todas sus brillantes 
cualidades, corroboran nuestras afirmaciones,, 
en nuestro sentir tan imparciales comojusta$. 

En Zorrilla, todo es brillantez, inspira- 
ción, magnificencia: la riqueza de, su imagi- 
nación daña á la verdad dramática, como 
riñe con la concisión y la sencillez, su cetro 
lírico, acostumbrado á volar por más dilata- 
dos horizontes. 
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Son tan conocidas sus producciones, que 
fuera inoportuno detenernos á confirmar con 
algunas de ellas, cuanto llevamos dicho, aun- 
que tan detenido examen cupiera en una 
obra como la presgnte, por naturaleza y ne- 
-cesidad, antes que todo sintética. 

D. PATRICIO DE LA ESCOSURA. 

Orador, literato, novelista, crítico, mili- 
tar, académico y ministro. Todo esto, y nada 
menos que esto, ha sido, y ós el autor á 
quien este recuerdo dedicamos, Y como quie- 
ra que ha brillado igualmente bajo tan diver- 
sos aspectos y merecido plácemes justos, 
inoportunidad' argüiría querer demostrar la 
irália de su ingenio. 

Como autor dramático, y prescindimos de 
toda otra cualidad artística, ocupa lugar dis- 
tinguido entre nuestros contemporáneos, y 
es acreedor á que se le cite con encomio par- • 
ticular mente en el género histórico. Sin lle- 
gar á las magníficas concepciones del primer 
desarrollo que en nuestra patria tuvo el ro- 
manticismo, distingüese por la verdad con 
^ue reproduce los cuadros de época, conser- 
vando el colorido que la es peculiar, y el 
arte con que sabe combinar efectos escénicos, 
^e buena ley casi siempre. 

Más literato que poeta, mejor novelista 
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que dramaturgo, no es la inspiración la cua- 
lidad que en él brilla por excelencia. Incor- 
recto, desigual, algunas veces prosaico, no^ 
puede citársele como dechado de perfeccioa 
en punto á estilo; pero á pesar de tales defec- 
tos, abunda en rasgos felicísimos y escenas 
llenas de vigor y colorido, dignas de un poe- 
ta de primer orden. 

La Corte del Buen Retiro es un acabado 
cuadro de las costumbres galantes del tiempo 
de Felipe IV; la primera parte vale más, con- 
siderada dramáticamente; la segunda, bajo 
el aspecto literario, formarla por si sola la 
reputación de un poeta. 

Bárbara Blomherg parécenos la mejor obra 
' dramática de su autor, por la lozanía de la- 
versificación, la brillantez de las situacio- 
nes y la superior concepción que en ella 
campea. 

Mocedades de Hernán- Cortés y la Come — 
dianta de antaño j son dos bellos dramas in- 
feriores álos citados, si bien en el último- 
particularmente el literato puede valorar be- 
llezas artísticas de subido precio é imitacio- 
nes de nuestro teatro clásico del mejor gusto^. 

El Sr. Escosura se ha dedicado también, 
con fortuna á refundir algunas producciones 
de nuestros grandes poetas del siglo de oro^ 
y no debe echarse en, olvido la loa, que coa 
motivo de la representación de jananas, de- 
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Aínril y Mayo , escribió en honra de Calde- 
rón de la Barca; pues, á decir verdad, es de 
lo más selecto que en tan difícil materia co- 
nocemos. 

D. JOSÉ MARÍA DÍAZ. 

Tiene este autor condiciones muy rele- 
vantes de poeta: ingenio, entonación robus- 
ta, riqueza de poesia> mas como dice muy 
Ibien el Sr. Ferrer del Rio, el corazón de 
nieve. Kn sus obras ostenta su talento, su 
inspiración, pero en ninguna verdadero sen- 
timiento. Sus obras están bien escritas, pero 
resultan frias; sus grandes dotes de poeta no 
bastan á llenar el vacío de su corazón. 

Junio Bruto y Jepte\ dos bellas tragedias, 
son acabado modelo .de versificación y ener- 
gía de pensamiento. Andrés Chenier es un 
bello cuadro de los terribles dias del Terror, 
^n el que hay escenas de un vigor y loza- 
nía admirables. Redención y Juan sin tierra ^ 
dos dramas románticos, en los que, espe- 
<5ialmenté en el primero, la exageración dra- 
mática entran por mucho en el éxito. Gabrie- 
la de Bergy^ tragedia escrita en pocos dias 
para el beneficio de la Teodora, y ajustada á 
ías exigencias del drama moderno, brilla por 
lo bien combinado del argumento, fundado 
^n los tristes amores de la protagonista con 
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el cruzado Raoul de Ooucy y la feroz ven- 
ganza de Fayel, y la brillante y espléndida 
poesía de la forma, si en general bella y en- 
tonada, no pocas veces sublime. 

Sus traducciones, Dalila y Camioly^ me- 
recen mencionarse por el triunfo que su au- 
tor obtuvo á fuerza de talento, trasladando á 
nuestra escena creación y carácter antipáti- 
cos á nuestro público. 

Sus dos dramas en prosa, titulados Bel-^ 
irán y Virtud y libertinaje^ inspirados en 
el teatro de Dumas y Sardón, son una prue- 
ba más del talento dramático de su autor, 
que debiera haberse empleado en obras de 
otra índole, en consonancia con su genio y 
con nuestra hermosa tradición dramática. 

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 

Imaginación de fuego, actividad incesan- 
te, fecundidad prodigiosa, inspiración, estro 
poético, grandilocuencia y á las veces ama- 
neramiento: hé aquí las cualidades caracte- 
rísticas de nuestro más popular y celebrado^ 
novelista. 

Irreflexivo, poco dispuesto á buscar en la 
verdad histórica fundamento á sus fábulas 
poéticas, aun cuando en ellas intervengan 
personajes de todos conocidos, fácil y expon- 
táneo en demasía, vigoroso en la concepción,. 
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arrebatado y enérgico en la forma, el autor 
de los Monfies j SI bufón del i?^, no halla 
obstáculos á su vena poética, y así falsea ca- 
racteres como inventa sucesos, dándoles car- 
ta de naturaleza en nuestra historia, siempre 
que á su propósito convenga y sirva á dar 
brillantez á sus cuadros. 

Fernandez y González es una imaginación 
de primer orden y un verdadero poeta. 

Como novelista su reputación es inmensa, 
y á vueltas de extravies lamentables, hijos 
de BU fuerza creadora, cuando no del desme- 
isurado y constante trabajo á que se entrega, 
hay en sus obras trozos inspirados y páginas 
verdaderamente admirables. 

Poeta lírico de grandes facultades, á ha- 
ber cultivado el género heroico, sin duda al- 
guna no desmereciera comparado con Her- 
rera y Quintana, los dos astros más esplén- 
didos de nuestro Parnaso. 

El drama romántico prestábase, por su 
estructura y peculiares condiciones, al genio 
poderoso del cantor de Lepante y en tan es - 
cabrosá senda ha dado algunos pasos con 
fortuna, logrando dejar bien puesto su nom- 
bre y adquiriendo para él nuevos laureles. 

Compréndese, no obstante, por las obser- 
vaciones hechas, cuan difícil debía ser para 
nuestro poeta obtener la victoria en la nue- 
va peregrina empresa. 
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Si no ha menester para ello inspiración 
y facundia, fáltale reflexión, conocimiento 
del teatro y concisión y sobriedad en la ma- 
nera de desarrollar la fábula, asi como en 
el diálogo y. en la pintura de los carac- 
teres. 

Fernandez y González, acostumbrado á la 
novela, amplia y varia en sus formas, cae 
muchas veces en una prolijidad de detalles 
contraria á la energía y rapidez que deben 
brillar siempre en la acción si el interés dra- 
mático ha de sostenerse. 

Versificación robusta, inspirados pensa- 
mientos, rasgos líricos de primer orden y 
felicísimas frases de esas que por sí phitañ 
todo un carácter ó explican un episodio com- 
pleto, han de admirarse y aplaudirse siem- 
pre en sus obras dramáticas. Mas lo que en 
facilidad y riqueza de poesía sobra, aunque 
no dañe, suele generalmente faltar, en cuan- 
to dice relación al modo de desarrollar los 
.caracteres y el plan dramático, así como 
también al respeto que todo autor está obli- 
gado á guardar á las conveniencias pura- 
. mente escénicas, como son la verosimilitud 
en primer lugar y el gradual interés que la 
fábula, despierte. 

Poeta admirable, como dramaturgo deja 
mucho que desear. En las descripciones y 
arrebatos líricos pocos le escoden, no así en 
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lo que concierne al buen orden de la fábula 
y á la lógica de su desarrollo. 

En todos sus dramas halla el lector mu- 
<5ho que admirar literariamente considera- 
dos, mas en ninguno el critico un verdadero 
•modelo. Todos ellos se resienten de la liber- 
tad de la novela. 

Entre el cielo y la tierra es una tradición* 
religioso-fantástica, en la que juega el más 
importante papel un estudiante de Salaman- 
<5a, llamado Lotario; falta de ti'abazon y uni- 
dad, muy parecida á las inspiraciones dra- 
• máticas de Zorrilla, y si muy notable por lo 
vigoroso de su forma, digna de censura por 
.su inverosimilitud, siendo una verdadera no- 
vela dialogada. 

Cid Rodrigo de Fít?ar, . bellísimo drama, 
^1 más perfecto de nuestro autor, como pin- 
tura poética y romancesca del tipo del héroe 
<5astellano, no vá en zaga ni alas Mocedades 
de Guillen de Castro, ni á la Jura del emi- 
nente Hartzenbusch. Inspirado en él roman- 
cero, con un sabor de época admirable, y 
rico de inspiración y patriotisiho, en sus dos 
primeros actos, resulta un drama lleno de 
poesía é interés, por más que la verdad his- 
tórica no salga tan bien librada como fuera 
xie desear, y tanto el Cid como D. Sancho II 
revistan caracteres puramente tradicionales y 
romancescos. En cambio el tercer .acto decae 



106 

de un modo lastimoso, y la enamorada Ji- 
mena truécase en un tipo tan enérgico y trá- 
gico y en su venganza tan implacable, que 
no se concibe como en un estado tal de áni^ 
mo, puede á la postre dar su mano al odiosa 
matador de su padre, aun obedeciendo sur 
postrer mandato. 

» Como padre y como rey, drama en prosa, 
y en el que su autor trasplanta al teatro una 
de sus novelas, si como producción histórica 
es fSalsa á todas luces, pues ni Felipe II ni el 
principe D. Carlos recuerdan ni remotamen- 
te los caracteres que la historia les asigna,' 
en cambio, como producción dramática, des- 
provista del encanto de la versificación, está 
muy por bajo de las anteriores. 

Deudas de la concienciar es un verdadera 
extravio dramático/ en el que hay familias 
malditas, amores incestuosos, un Lorenzana^ 
reflejo de Tenorio, una penitente melodra- 
mática, un asistente de Sevilla tan feroz coma 
incomprensible, estatuas, panteones, incen- 
dios, homicidios, locuras, y á vueltas de toda 
esto, una acción que se pierde veces ciento, 
y una versificación tan sonora como bella. 

Aventuras imperiales y La muerte de 
Cisñeros, titálanse las últimas producciones 
de nuestro vate. La primera, encaminada á 
presentar- con los rasgos más simpáticos al 
Emperador Carlos V, es cifra y compendia 
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de todas las brillantes cualidades, y todos los 
notables defectos del poeta, tan inspirado 
como irreflexivo, tan lírico como ajeno ala 
verdad dramática.%La segunda es muy infe« 
rior, en uno y otro concepto. 



CAPITULO m. 



Comedia.— De costumbres y de intriga.— D. MannelBre-' 
ton de los Herreros.— D. Tomás Rodrignez Rnbi. — 
D. Lnis Egnilaz.— D. Lnis Kariano de Larra.— Don 
Narciso Serra. 



D. MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS. 

Hacemos sentir lá belleza, en su más per- 
fecta realización, encaminándose por la senda 
que á delicados afectos conduce y poniendo 
en conmoción las fibras más sensibles del co- 
razón humano, pocos ingenios lo consiguen^ 
y el triunfo estímase de dificultad tamaña. 
Digna empresa de todo autor dramático ; pero 
encontrar medio y forma para cumplir el 
fin artístico, echando mano esclusivamente 
de aquellos recursos propios de lo cómica, 
que así mueven á la risa, como deleitan j 
complacen el ánimo, esclavizando al público 
hasta el punto de no consentirle tregua ni 
reflexión, escitando su curiosidad y agrado 
con una no interrumpida serie de chistes, y 
graciosos alardes de donaire ó ironía, vale 
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tanto como reproducir en la escena las haza* 
ñas de HérculQs y las victorias de Teseo* 
Si los Shakspeares y los Calderón son tan. 
contados, los Terencio y los Moliere tampoco 
componen grande suma, demostrando uno y 
otro ejemplo, cuan difícil es el sacerdocio' del 
arte, y cuan inaccesible él Flos Sanctorum^ 
donde se albergan la inspiración y el -genio. 
Escribir una comedia de formas agrada-' 
bles ó interesante argumento, fácil versifica- 
ción y diálogo ingenioso, no parece á prime- 
ra, vista empresa de gigantes ni mucho me- 

' nos, y de ello nos ofrecen todos los dias 
ejemplo nuestros teatros. Y si á las anterio- 
res condiciones añadimos algunos chistes de 
subido color , tal cual situación cómica no 
mal elegida y que de lugar á equívocos de 
cierta índole y tendencias á la caricatura en 
la manera de caracterizar los personajes, en- 
tonces no estrañará ciertamente ver^corona- 
do el trabajo del autor con éxito ruidosísimo 

, y en alto grado lisonjero. 

Todo esto es fácil, relativamente, siempre 
que haya conocimiento del teatro, y no se 
carezca por completo de sentido artístico. 

Lo difícil es retratar una sociedad y abofe- 
tearla con sus vicios y defectos, proporcio- 
nándola solaz y esparcimiento. Lo difícil es 
poner ante límpido espejo la deformidad re- 
pugnante, consiguiendo, no tan sólo que no 
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huya ante su imagen, sino que se complazca 
en ella, y de ella locamente se ria. Lo difícil 
es cubrir con flores el esqueleto horrible, 
atrayendo hacia él todas las miradas, y lu- 
char animosamente contra todo cuanto es po- 
der y fuerza y prestigio, por error del mo- 
mento ú olvido lastimoso de la conciencia, y 
vencer en tan rudo combate, resguardándose 
el audaz debelador con el escudo del ridícu- 
lo, contra el que no hay arma por bien tem- 
plada que no se doble ó se quiebre. Lo diñcil 
es arrancar al corazón humano sus más hon- 
dos secretos, y sacarlos á la luz como ellos 
son, sin desfigurarlos, sin mutilarlos, pintan- 
do independientemente de lugar y tiempo, y 
prescindiendo de toda circunstancia ó acci- 
dente del momento, en toda su realidad, al 
hombre. Lo difícil es en un tipo caracterizar 
un afecto humano, en Havpagon la avari- 
cia, la hipocresía en Tartuffe y en Marta 
la piadosa la mogigatería y los maliciosos 
ardides del amor exigente. 

Bretón de los Herreros representa en nues- 
tro teatro contemporáneo el glorioso papel, 
desempeñado por Tirso en nuestro siglo de 
oro, y- por Moratin en los albores de nuestra 
era.. Bretón es una gloria de las más legíti- 
mas de nuestra literatura, y sus comedias 
merecen detenido estudio, cuando no imita- 
ción directa y prudentísima. 
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Procuremos dar á conocer la índole espe- 
cial de este poeta. Bretón de los Herreros es 
un escritor festivo, genial, espontáneo, fácil, 
afluente, chistosísimo y original en alto gra- 
do. No busca el chiste; por el contrario, pa- 
rece que es el chiste quien corre tras de su 
ingenio; versiñca como ninguno, domina la 
lengua como pocos y esclaviza el consonante 
con tamaña rudeza, que donde él raya, en 
estsL especialidad, á nadie será dado llegar si- 
quiera. Se inclina. más á Aristófanes que á 
Menandro; tiene más puntos de contacto con 
Planto que con Terencio; reproducé con ma- 
yor fidelidad el donaire de fray Gabriel Te- 
llez, que la severidad de juicio, y la madurez 
de propósito del inmortal autor de Za rer- 
dad sospechosa. 

El accidente, el detalle, las circunstancias, 
sírvenle mejor para lucir sus dotes, que todo 
aquello que es sustancial y permanente en la 
humana naturaleza. Aprovéchase del hecho 
más que del profundo pensamiento; lo pasa- 
jero y del momento inspíranle sus mejores 
chistes, y quizá dan ocasión á sus más cele- 
brados triunfos; los cuadros de actualidad le 
seducen; los cambiantes de un tipo universal 
cáusanle particular contento, y los define y 
retrata con gracia sin igual y con sin igual 
arte. La forma supera siempre al fondo, y 
en sus comedias todo lo vence con la espon- 
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taneidad y el gracejo. Sus diálogos son tan 
ingeniosos y tan amenos como los^ de Tiráo, 
y parécesele en el género é índole de la gra- 
cia. La alusión picante, la ironía delicada, el 
ingenioso epigrama, la sutileza del concepto, 
que dbligan muchas veces á completar el pen- 
samiento, entrevelado en gasas de poesía, no 
inspiran á Tirso y Bretón con tanta frecuen- 
cia como todo lo que es franco, espansivo, po- 
pular, y muchas veces, las menos, chocar- 
rero y aun poco culto. Sin desdeñar aquellos 
afeites, gusta más de lanzar el chiste tal como 
es, en su desnudez más absoluta; por eso 
como pocos ha logrado mantener constante- 
mente la hilaridad en el público, que respon- 
de siempre con ruidosas demostraciones de 
entusiasmo. 

Hacer reir es su lema* Por eso en las co- 
medias de Bretón hay mucho que tachar en. 
lo que dice relación á argumento, acción, ca- 
racteres y pensamiento fundamental, quesea 
unidad superior y absoluta. Tirso era más 
ingenioso en la manera de^conducir la acción , 
y süplia generalmente estas faltas con la va- 
riedad de lances é incidentes oportunísimos , 
muy del público agrado, y filón riquísimo de 
situaciones cómicas é interesantes. Bretón no 
se distingue por el enredo, abandona tan útil 
trabajo, y salva con frecuencia los escollos 
con la riqueza y variedad de la forma, sem- 
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brando de gracias, cuentos, traviesos equí-, 
vocos, retruécanos y donaires todas sus esce- 
nas, sin perdonar ocasión de dar tormento á 
la lengua, haciéndola esclava de su inagota- 
ble vena y su fecundísimo ingenio. 

Los argumentos de sus obras se parecen, 
<5omo sus personajes, conociéndose que el 
autor no pone empeño en el plan y sus acci- 
dentes, descuidando el interés dramático, sin * 
duda llevado por, su inconcebible facilidad 
para versificar. Muchas veces de un chiste 
hace una comedia; con frecuencia de un asun- 
to para un acto, forja una fábula para tres, 
resultando pobreza en el fondo y aun identi-* 
dad completa en todos ellos, repitiéndose con 
-escasa variante el priniero, durante el curso 
délos dos siguientes. Las mujeres que pinta 
son sut fféneriSy y en este rasgo característi- 
co, débese recordar á Tirso de Molina. Este 
. peregrino ingenio presenta generalmente en 
sus obras mujeres enamoradas, ardientes, al 
par que resueltas hasta pecar en livianas. 
Ellas incitan á los galanes, por lo general tí- 
midos ó poco avisados; ellas tienen siempre 
6l. secreto de la intriga, el hilo de Ariadna; 
ellas manejan por sí solas toda intriga y 
acometen las más difíciles empresas; ellas, 
^n una palabra, son alma .y vida, y luz, y 
pasión é interés en las comedias del fraile 
mercenario. Ya sea la dama ultrajada de la, 

8 



114 

yuiana de Vallecas^ ya la sutilisima mogi— 
gata de Marta la piadosa j ora la ingeniosa y 
confiada amante de Par el Sótano y el Tor- 
no j ora la taimada cuanto discreta AfariSer^ 
nandez la Gallega, siempre la mujer ideada 
por Tirso, á fuerza de precavida unas veces 
y de enamorada no pocas, y las más, de ar- 
rojada y poco inñttida por timideces propias 
de su sexo, aparece fácil, desenvuelta^ cas- 
quivana, incitante, y no del todo conforme 
con las más severas reglas del pudor que tan- 
to á embellecerla contribuye. 

Las mujeres de Bretón, si menos apasiona- 
das, ingeniosas y resueltas, no dan en los es- 
tremes apuntados, como las de Tirso impri- 
men carácter á la acción dramática, y ea 
ellas se encierra todo el interés de la obra. 
No pecan de enamoradas, antes muéstranse^ 
frias y calculadoras; déjaüsé llevar poco del 
afecto, y si los celos ó el orgullo las vencen, 
muy pocas veces se olvidan de rendir culto- 
ai egoísmo, que es señor y dueño absoluta 
de sus acciones. Coquetas y tornadizas, no 
aman y fríamente escojén, comparando las- 
cualidades de los pretendientes, é inclinán- 
dose, no al más bizarro, ó al más enamorado,, 
ó al más discreto, sino al que más las convie- 
ne. La Marcela es el verdadero tipo de la 
mujer, según Bretón la concibe. 

Sus galanes no son encojidos y meticulo-*- 
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SOS, con leves escepciones; tampoco discre- 
tos y arrebatados á usanza de los bizarros 
amantes de capa y espada; antes por el con- 
trario, muchos de ellos personifican defectos 
y ridiculeces sumamente cómicos, hasta lle- 
gar á la caricatura. 

En la exhibición de tipos, es felicísimo, y 
con facilidad suma, y cual consumado maes- 
tro sabe presentarlos bajo diferentes aspec- 
tos, cautivando á los espectadores. El don 
Frutos Calamocha, será en nuestra literatura 
un verdadero modelo de verdad y gracia, 
así como tantos otros á los que ha dado vida 
en la escena el original autor de Muérete y 
verás j y Un tercero en discordia . Citarlos es 
inútil, todos los labios pronuncian sus nom- 
bres, y el menos conocedor de nuestía esce- 
na á su recuerdo sonríe. Las aventuras del 
Hombre gordo ^ las impertinencias de don 
Ambrosio Barragan, la locuacidad fabulosa 
del capitán D. Martin, la torpeza sin según- ^ 
do en los negocios de amor, d^ aquel á quien 

sobre un tercio * 
de bacalao truchuela * 
le envió á Madrid su abuela, 
dedicándo/e al comercio, ^ 

« 

como las candideces, truhanerías, rusticidad 
é ingenio de los innumerables personajes de 
la galena en que nos recreamos, han pasado 
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al dominio del público de tal manera, que 
nombres j hazañas de tan ínclitos héroes 
merecen aplauso y mueven á contento y risa 
con su solo recuerdo. ¡Tan grande y mere- 
cida es la popularidad de que goza el ilustre 
escritor cuyas obras analizamos! 

Muchas de ellas tienen un gran interés 
histórico por responder á sucesos de actua- 
lidad, á cuyas inspiraciones era muy aficio- 
nado nuestro poeta. Otras, como Muérete y 
verás^ encierran un profundo pensamiento, 
no desenvuelto en todo su sentido moral, 
* pero bien indicado y muy apropósito paréi 
que otro ingenio dramático vuelva sobre él 
y le desarrolle por completo. Algunas no 
pasan de la categoría de saínetes, invercsí— 
miles, faltas de intención y asunto, pero exu- 
berantes en malignidad y gracia. 

Ninguna se distingue en particular por la 
riqueza y variedad de caracteres y situacio- 
nes, la brillantez de la fábula, el fnoviniien- 
to escénico y lo ingenioso de la intriga como 
las de Scribe. Ni alcanza la trascendencia de 
pensamiento y el fin profundamente filosófi- 
co que revisten las de Sheridan. Ni llega á 
la inventiva que caracteriza las de Oliverio 
Gosmitd, y aunque más se acerca á las festi- 
vas producciones de Goldoni y Carlos Nota, 
bien se puede afirmar que de todas ellas se * 
distinguen y diferencian, constituyendo una 
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especialidad en el arte y en la literatura» 
Esto, más que nada, hace su elogio; 

Bretón no tiene rival en las comedias en 
un acto, tanto originales como traducidas.' 
En ellas nada falta ni sobra, todo es preciso- 
y adecuado y en unas y otras admira la per- 
fección y la maestría del autor. Ella es élj 
Medidas extraordinarias^ Mi secretario \f 
yo, Lances de Carnaval, No más mucha - 
cTíOS^ Los dos preceptores] todas cuántas obra» 
en un acto recordemos servirán de modelo á " 
los poetas y de motivo á la critica más se- 
vera para prodigar elogios tan justos como^ 
merecidos. 

Alguna vez el escritor satírico intentó pul- 
sar la lira inspirándose en el drama, y con 
noble ardimiento pretendió seguir las hue- 
llas de su maestro Tellez, el sublime trágico ' 
autor de El condenado por desconfiado^ co- 
losal creación que ppr sí sola basta para in- 
mortalizar al famoso trinitario. 

Mas el genio de Bretón en vano lucha por 
arrancar acentos enérgicos ó tiernos, pero 
siempre patéticos á la musa que le sonríe y 
ampara en sus lijterarias empresas, y sus 
Elena^ ,7). Femando el Emplazado^ Vellido 
Bol f os y aun ¿Quién es ella ? no pueden po- 
nerse, en parangón con la más débil y pobre 
de sus inspiraciones cómicas. Hagamos en 
honor á la verdad y á la justicia una escep- 
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cion hdhrosa. La magnifica y esmeradísima 
traducción del drama de Delavigne, £,0$ hijos 
de Eduardo^ es digna de su fama, y aun por 
original pudiera reputarse, si la pureza y 
corrección de la forma esclusivamente con- 
sideramos. 

Fecundísimo, original, fácil, galano, sin 
rival en la gracia, y en el buen manejo de la 
lengua sin segundo; versificador estremado, 
poeta inagotable, maligno pintor de costum- 
*bres; decidor agudísimo y fiero tirano de la 
risa: el nombre de Bretón de los Herreros 
irá unido á las grandes tradiciones artísticas 
de nuestra España, *por ser de su corona li- 
teraria florón riquísimo de subidos quilstios 
y esplendente hermosura. 

D. TOMÁS rodríguez RÜBL 



El aplauso y la fortuna han coronado 
^constantemente los trabajos dramáticos de 
tan distinguido poeta. Pocos nombres ha 
habido tan populax'es. como el suyo y sus 
obras dramáticas han merecido del pó.blico 
la más favorable acogida. La senda que ha^ 
recorrido estuvo siempre alfombrada de flo- 
res y sus producciones se cuentan por sus 
triunfos. . 

El Sr. Rubí es quizá de los autores que 
sólo deben al público favores y victorias , y 
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ian grandes resultados denuncian desde lue- 
go facultades nada comunes j aptitudes, dig- 
nas de estudio cuando menos. No se obtiene 
por un- largo espacio de tiempo constante 
aplauso y ruidosos éxitos, sin vjBrdadero mé- 
rito y calidades poéticas de orden elerado. 
Y á decir verdad, el autor de La Rueda de la 
fortuna las tiene y la índole peculiar de ellas 
esplica la razón de sus fáciles triunfos. 

Rubí no es un poeta grandilocuente, insj[^i- 
rado, profundo, de esos que avas$dlan todo 
estro, y toda suerte de grandezas realizan. 
No es poeta de sentimiento y delicadeza, per- 
fecto en la forma, sencillo é insinuante.-Oomo 
versificador es fácil, y nada más; como poeta 
no remonta jamás el vuelo á la manera del 
águila, perdiéndose en el espacio. Posee el 
tono medio, y el versa le sirve para espresar 
-de modo fácil y ameno sus ideas, sin brillan- 
tes imágenes, ni arrebatos líricos de genio. 
La comedia de costumbres es el pedestal de 
«u fama. Mas en Rubí no hay la facilidad y 
gracia de Bretón, ni la delicadeza de Serra, 
ni la profundidad de Ayala, ni el arte de 
Tamayo, y no obstante- ha obtenido tan 
grandes éxitos como todos ellos, si es que no 
mayores, y con una frecuencia asombrosa. 

Y^la esplicacion es sencillísima. Rubí tiene 
«n conocimiento del teatro, sólo al de Ven- 
tura de la Vega comparable. Además, en 



todas sus producciones procura caracterizar 
tipos y crear personajes, que se adapten por 
completo á las facultades de los actores que 
hayan de representarlos y puedan proporcio- 
narles abundante cosecha de aplausos. Añá- 
dase á todo esto^ discreción, facilidad é indis- 
putable mérito para sacar partido de cuanto^ 
recursos escénicos pueden utilizarse y la es- 
plicacion á que nos referíamos resulta sen- 
cillisima. 

La Matilde y Romea han sido general- 
mente los encargados de alcanzar juntamente^ 
con el poeta legítimos triunfos, asi coíno la^ 
Llórente y Fabiani, para los que escribió re- 
petidas veces papeles propios de su género. 
• Rubí sobresale por la oportunidad, y como* 
ninguno ha sabido familiarizarse con el pú- 
blico, produciendo obras de su gusto. 

No bien el período del romanticismo hubo 
pasado y las pasiones y los caracteres que le 
determinan ' cayeron en decadencia lasti- 
mosa, sustituyendo la exageración y el ama- 
neramiento á la verdadera inspiración dra- 
mática. Rubí, con tacto esqüisito, supo apro- 
vechar aquella oportunidad para escribir 
dramas de pasión en los que pudiera lucir 
sus peculiares dotes Matilde, halagando al 
propio tiempo el ideal del momento. Bor-* 
rascas del corazón^ la Trenza de stcs cabellos^ 
y Fortuna contra fortuna^ pertenecen al 
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nuevo género, y obtuvieron acogida estra- 
ordinaria. Pobreza en la acción, falsedad en 
los caracteres, inverosimilitud, exageración 
y amaneramiento en la pintura de las pasio- 
nes, constituyen su fondo: mas en ellas se da 
campo á las facultades artísticas de la prota- 
gonista, asi como bastan cuatro rasgos para 
proporcionar ocasión á Julián Romea de lu- 
cir su habilidad prodigiosa en el decir inten- 
cionado, y por tal manera consigue el autor 
producir una obra del momento, coronada 
por el éxito. 

La Inés y el D. Juan de la primera, que 
aman y callaii sin motivo, y enloquecen más 
tarde inocentemente; la doña Blanca de la 
segunda que necesita cuatro actos para enlc^ 
quecer y morirse de amor, y largas tiradas 
de endecasílabos para cantarle, acompañada 
de uñ D. Juan y una- doña Leonor, declama- 
dores como ellos solos ; la Isidora de la úl- 
tima, mujer de mundo y altiva, mientra» 
cree á su amante, pobre y sin importancia, 
y sensible y romántica al saber su calidad 
y riquezas, nunca podrán presentarse á la 
consideración de la crítica como creaciones 
artísticas, sino á lo sumo como bosquejéis 
más 6 monos imperfectos, merced á los que 
éste ó el otro actor encuentran ocasión de 
hacer resaltar sus facultades. Tales obras 
son del momento, viven un dia, porque 
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están desprovistas de inspiración j genio. 

En ia comedia, Rubí está en sa terreno. 
Fácil, ameno, chistoso de Tez en cuando, 
agradable y discreto, diferenciase de los es- 
critores del género en nuestra patria j tiene 
carácter propio. Se inclina á la comedia de 
intriga de Scribe, y aunque nunca las suyas 
son tan complicadas, resultan en cambio más 
ligeras y agradables. 

La mujer de mundo, altiva, intrigante, 
poco dada al sentimentalismo, y algún tanto 
á la ironía, es el tipo que mejor caracteriza, 
y del que ha hecho algunas ediciones aumen- 
tadas y corregidas en casi todas sus co- 
medias/ 

« La princesa de los Ursinos áe^Alberonij 
la condesa de la Entrada en el gran mundo ^ 
como la Casilda de la Escala de la vida y lá 
marquesa de T... de la primera y segunda 
parte de La Rtieda de la fortuna^ son repro- 
ducciones de un mismo tipo, y todas ellas 
resumen y compendio del carácter artístico 
de Matilde Diez. 

Los galanes, en cambio, no se distinguen 
ni por los quilates de su pasión, ni por la 
lozanía de su ingenio, si bien el Facundo 
Torrentes de El Arte de hacer fortuna^ es 
un personaje sui generis de verdadera cele- 
bridad escénica. 

No se propone Rubí en sus comedias el 
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desarrollo de grandes problemas ó de pensa- 
mientos profundos, mas en cambio sabe con- 
trastar felizmente los caracteres, dispone 
<5on arte los efectos y produce obras tan bien 
concebidas como La Escala de la vida j la 
primera parte de La Rueda de la fortuna^ 
las mejores, sin disputa de su lOBpértorio. 

El Arte de hacer fortuna le ha valido 
grandes aplausos , y puede parangonarse con 
las anteriores por más que quede reducida 
única y esclusivamente al tipo del don 
Facundo. 

También en los últimos tiempos cayó 
Rubí en la tentación de escribir en neo, y 
nos regaló Za Familia j mas se le puede per- 
donar el pecado por no haber reincidido. Sus . 
comedias Detrás de la cruz el diablo^ J Al 
César lo que es del César, f á pesar de sus 
defectos de forma, merecen especial recuer- 
do. En el género andaluz ha escrito cuadros 
tan bellos, como Las Vendas de Cárdenas y 
la Feria de Mairena. » 

Tal es el autor de Isabel la Católica. Como 
poeta, fácil; como autor cómico, gran cono- 
cedor del teatro, y sin rival en la concepción 
y desarrollo de los planes y los efectos escé- 
nicos. Este es su mérito. 
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LUIS EGÜILAZ. 

Bistingoiase este poeta por una cualidad 
nobilísima y digna de ser notada. El amor á 
la patria era en ól vehementísimo , y tradi- 
ciones de gloria, recuerdos de grandeza, he- 
chos y personsges de eterna memoria, cons- 
tituian de continuo la materia de sus inspira- 
ciones. Sintiendo viva la llama del entusias- 
ino, sin que infelicidades y decadencias pre- 
sentes fueran parte á desanimarlo , el es- 
pectáculo de nuestras grandezas na se apar- 
taba un punto de su espíritu, y -á reproducir- 
le conservando sus proporciones gigantescas 
en todas sus obras tendía, cual si aspirara á 
infundir aliento, y prestar calor y energía á 
las nuevas generaciones con el augusto ejem- 
plo de las pasadas^ 

Preferente asunto de sus meditaciones, 
cuando no el canto de la patria, era el del 
enaltecimiento de la virtud, considerando á 
la poesía como su más preciada gala. En to-^ 
das sus producciones dramáticas revélase tan 
saludable tendencia, y en verdad que pláce- 
mes por ello merecería, si en. cuenta se tiene 
particularmente la época de decadencia en que 
escribe, en la que privan.y enloquecen al pú- 
blico, óralas escandalosas arlequinadas oriun- 
das de Mabille y Closerie de Lilas, ora las 
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inmoralísimas y estravagantes y despañadas 
fotografías dramáticas de Sardou, Dumas y 
Melhac y Hale vi. 

Imaginación, talento dramático y oportu- 
nidad en ciertos efectos escénicos enaltecían 
en la manera, en la forma , las anteriores 
calidades, dando ocasión á triunfos justifi- 
cados. • 

El drama romancesco y la comedia de 
costumbres, sirvieron á Eguilaz para expre- 
sar sus honrados ideales, y en uno y otra ob- 
tuvo éxitos sorprendentes y merecidos elo- 
gios de parte de la crítica. 

Hay, no obstantey en aquel una tan mar- 
cada tendencia al lirismo, que perjudica en 
gran manera hasta al interés de la fábula, y 
en esta inverosimilitudes muy de bulto, na- 
cidas de la violencia de que el autor echa 
mano para producir los afectos. 

Sus personajes son altamente simpáticos, 
y todos ellos históricos, unas veces Timonea- 
da y Lope de Rueda, otras Santillana y Jor- 
ge Manrique, como el infelicísimo D. Alfon- 
so X y su temerario hijo D. Sancho. En ellos 
pretende honrar Eguilaz, el teatro, la poesía, 
la ciencia, y s^ propósito á alabanza mueve 
el ánimo. Mas en la estructura particular que 
dá á todos, obedeciendo comt) á un solo mol- 
de; en el rebuscado lirismo, en la forzosa si- 
tuación ñnal del segundo acto, conseguida no 
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pocas veces á costa de los caracteres y aun 
del propio pensamiento que lé anima, como 
en la necesaria escena de completo éxito del 
tercero , ya debido al interés del asunto , ya 
á la belleza de un parlamento , nótanse los 
graves defectos que amenguan la justa fama 
adquirida. 

Era Bguilaz buen poeta: concepción enér- 
gica, y loable propósito le animaba; mas daba 
al expresar su pensamiento en dificultad ta- 
maña: la poca flexibilidad de su versificación, 
generalmente dura, amanerada y esclava del 
consonante. De ahí el contraste entre la ten- 
dencia lírica bien manifiesta en sus dramas y 
la inseguridad con que obedece el lenguaje 
rítmico al pensamiento que le alienta. Si i 
esto añadimos su prurito de trasplantar á la 
escena, la fabla^ añadiendo una nueva traba 
y de no escasa iüiportancia, se comprenderá 
cuan débil resistencia en este punto puede 
el ingenio oponer á la razonada crítica. 

Buena prueba de cuanto va dicbo, es todo 
el teatro de Bguilaz, y en particular los dra- 
mas El patriarca del Turta, Las querellas 
del Rey Sabio ^ La Vaquera de la Finojosa^ 
Zope de Rueda y hasta Ld vida de Juan Sol- 
dadoj escrito con laudable fin, pero deplora- 
ble bajo todos aspectos. 

Inútil es citar el largo catálogo de sus pro- 
ducciones, y en las arriba indicadas^ pueden 
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apreciarse más que sobradamente las cuali* 
dades del autor. 

En la comedia^ en que el lirismo es incom- 
patible con la acción, los caracteres, y aun 
la fornia y expresión de sus afectos y que 
tanto se presta á realzar y poner de relieve 
toda virtud de una manera positiva, práctica, 
ha logrado Eguilaz un nombre brillante, re- 
comendándose especialmente por la gran mo- 
ralidad de sus cuadros*. 

La Cruz del Matrimonio y Los soldados 
*de piorno^ merecen particularísima mención, 
siendo á no dudar aquella, la obra maestra 
de nuestro poeta. Sencillez en la fábula, na- 
turalidad en la acción, caracteres bien pre- 
sentados y sostenidos y corrección y sobrie- 
dad en la forma, cuanto era posible exijiren 
quien pecaba por todo lo contrario , realzan 
el profundo sentido* moral que una y otra co- 
media encierran, si bien en la segunda hay ' 
inverosimilitudes de monta que la afean. 

De todos modos, y con todos sus defectos, 
Eguilaz deja un nombre distinguido en nues- 
tro Parnaso, y negarle el puesto de honor 
que en él sus merecimientos le conquistaran, 
fuera á, todas luces ii^justisimo. 

También quemó incienso en las aras de la 
zarzuela,' y El Molinero de Subiza, si no 
níuy á propósito para ganar laureles en bue- 
na liza, debió rendirle provecho por elextra» 
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« 

ordinario éxito con ella alcanzado. Triunfos 
fáciles y efímeros, los cuales nunca satisfa- 
cer consiguen el verdadero genio. 

LUIS MARIANO DE LARRA. ' 

Reúne este laborioso escritor cuantas con- 
diciones exijirse pueden á un autor dramáti- 
co. Inventiva, discreción, galanura, facili- 
dad y abundante vena como pocos, entona- 
ción robusta, siempre que el asunto lo re- 
quiere, asi como también gracia chispeante 
y naturalidad cómica. Domina todos los gé- 
neros, versifica con una espontaneidad 'y una 
fluidez admirables, y conoce los secretos de 
la escena como quizá sólo Vega los conocía* 
Dialoga con soltura, mantiene el interés con 
multitud de recursos ingeniosos, si no todos 
del mejor gusto, siempre muy del agrado pú- 
blico, testimoniando sus grandes facultades 
para el teatro j y por e'scepcion y rarísima 
vez deja de conquistar el aplauso. Según en 
el lenguaje de los del oficio se dice, planea 
con suma facilidad, y con facilidad aun ma- 
yor viste con espléndido ropaje su pensa- 
miento. Distingüese lo mismo en el drama 
que en la comedia, y asi triunfa en la zar- 
zuela, como desciende al saínete ó la magia, 
valiéndose de la prosa y del verso indistinta- 
mente y variando de tono y usando de diver- 
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eias lo demandan. 

En cambio de tan brillantes cualidades, 
cae el autor que nos ocupa en graves defec- 
tos que deslucen en gran manera sus produc- 
ciones. 

La estrema facilidad se opone á la madu- 
rez del pensamiento; así es que todos sus dra- 
mas y comedias aparecen débiles en su fon- 
do, por inverosimilitud unas veces, por in- 
suficiencia ó vulgaridad .otilas, siempre por 
precipitación y descuido. Sus obras más de- 
ben considerarse como bocetos jq[ue como cua- 
dros concluidos. Los caracteres no están por 
completo descritos, sino á la ligera diseña- 
dos; la acción no se desarrolla en toda la 
plenitud de la idea á que obedece, antes re- 
sulta apenas indicada: generalmente el des- 
enlace se precipita, como si obedeciera á can- 
sancio del poeta, y échase de ver empeño en 
divertir la atención del público, con las ga- 
las del decir, las sutilezas del diálogo y .los 
encantos de una versificación fluidísima y en 
^stremo grata, como si se le quisiera com- 
pensar en la forma, de la debilidad y pobre- 
za y en ocasiones aun carencia de pensa- 
miento. 

Obsérvase desde luego muy recargado de 
sombras el fondo, de manera que sin esfuerzo 
y apoca costa las figuras principalesKse de$- 
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taquen y brillen; mas este sistema favoreoe 
al observador, mostrándole también á poca 
costa y sin esfuerzo, el desentono del colori* 
do, la mala distribución de la luz, como la 
violenta colocación de los personajes y lo 
irregular, y poco artístico de sus actitudes. 

Asi se esplica como con tan grandes dotes ^ 
Larra no haya dado todavía á lá escena nin^ 
guna de esas estraordinarias creaciones, que 
por si solas bastan á inmortalizar un nombre 
y una época. Nuestro poeta se contenta con 
dramas y comedias de esos al uso,, con una 
situación de efecto y dos ó tres tiradas de 
bellos versos, con lo cual el trabajo no abru- 
ma, y el éxito pocas veces deja de ser seguro* 
Pe ahí que entre las múltiples obras de lar- 
guísimo catálogo, muy pocas merezcan Ios- 
honores de la crítica. 

Conocido el gusto del público, á tuertas 6 
derechas, concertado un argumento para 
una situación dada, con uno ó dos persona- 
jes propios por su carácter y circunstancias,, 
para que luzcan sus dotes especiales determi- 
nados actores, y confiando en el ingenio lo- 
zano para dialogar oportuna y galanamente^ 
no hay, á la verdad, gran mérito en produ- 
cir sin descanso obras de todos géneros de 
corte agradable y lisonjero resultado. 

El drama histórico, el caballeresco, la alto^ 
comedia, la zarzuela, el saínete, la mágia^ 
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todo lo ha intentado, y desde En la corte y 
en la calle^ repraduccion de la trágica muerte 
jde Escobedo> j Lanuza^ hasta Zas Hijas de 
Evay bellísima comedia de capa y espada con 
situaciones líricas, y Lo$ Infiernos de Ma-^ 
dridj 6 Sueños de oro, sainetones tan pro- 
ductivos como reñidos con la más ligera no- 
ción artística, y desde La Oración de la 
tarde j acabada y poética inspiración, tan 
feliz en el fondo como en la forma, y Flores 
y perlas^ delicadísima obra de arte, notable 
por la riqueza de su poesía, hasta Estudio 
del natural j composición de género, algún 
tanto violenta é inverosímil en su desarrollo, 
y Bi^aventurados los que lloran^ sucesión 
de cuadros de costumbres, biencpmbinada y 
de gran efecto' escénico, puede asegurarse, 
no ha habido obstáculo á su ingenio, y con 
la misma facilidad ha sabido emplear la se- 
vera entonación que linda con la tragedia, 
como el sencillo y gracioso lenguaje á toda 
acción cómica indispensable. 

Unas veces es enérgico y grandilocuente, 
otras festivo y ameno, así calza el coturno 
como el zueco, y su fluida y vivajz versifica- 
ción lo mismo se adapta á las tempestades 
del drama, que á los discreteos de la comedia 
clásica, y á las graciosas malignidades de la 
sátira moderna. Este es el poeta. 

Hacer un estudio de sus obras, siendo 
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tantas y todas tan semejantes^ pues en todas 
se hallan las mismas escelencias, j los mis- 
mos y nada escusables defectos,tarea impro^ 
pia de este lugar sería, además de monótona 
y cansada por todo estremo. 

Contentémonos con lamentar de todas veras 
que quien tales dotes atesora, no haya hecho 
hasta el presente más que derrocharlas sin 
juicio con una perseverancia y una prodiga- 
lidad sin ejemplo. 

D. NARCISO SERRA. ' 

Triste, muy triste es en la flor de la edad, 
con todo el nervio de la juventud, lozano in- 
genio, fresca y poderosa inspiración y apenas 
exploteda la rica vena poética, inclinar la 
orguUosa cabeza al peso de enfermedad crue- 
lísima, y bajo su féíreo yugo ir viendo como 
se marchitan una á una las flores del alma 
en medio de eterna noche de dolores. Sentirse 
con brios para la lucha, al propio tiempo que 
la traición anuda el vigoroso brazo presto a 
empuñar la espada fulmínea, sin que sirva la 
clara luz del alma para otra cosa más que 
para presentar en su lobreguez inmensa la 
tétrica cárcel dónde *mora, vale tanto como 
sufrir el más horrible de los martirios y la 
más espantosa agonía, porque es una agonía 
sin muerte. Ver pasar sonrientes vida: y es- 
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peranza, y no poder gozar de sus favores al 
propio tiempo que como las raices al árbol^ 
el dejbilitado cuerpo arraiga en el suelo y 
obliga al hombre triste y doliente á vejetar 
en la tierra, es el horrible suplicio de Sísifo, 
la expiación espantosa de Prometeo* Robar 
el fuego al cielo y encadenar el vigoroso 
bra^o; sostener tremenda lucha con la espe- 
ranza; verla despeñarse en la duda cuando más 
cercana estaba la victoria. Querer volar al 
cielo y sentirse empujado hacia el abismo y 
soñar con lo imposible. 

Hó ahí la' triste suerte de Narciso Serra. 
. Joven, aún en la plenitud del gqnio poéti- 
co , y en el momento critico en que la espe-r 
riencia dramática, unida á >su espontánea 
inspiración, auguraba triunfos tan justos 
como ruidosos, cae en el lecho del dolor para 
no volver á levantarse , víctima de una ter- 
rible parálisis, qne si ata y aprisiona al cuer- 
po, imposibilita de todo punto al espíritu 
para sostener el combate de la vida privado 
de tan poderoso auxiliar. Y en tan angustiosa 
situación vb trascurrir los años sin encontrar 
alivio á sus dolencias, 'preso de fiebre crea- 
dora, intentando en vano hacerse superior á 
sus padecimientos y eatregarse á los placeres 
inefables de la poesía y el arte, ¡Pobre poeta! 
Su vida es una tristísima elegía, su genio el 
horrible torcedor de su vida. 
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Y nada- tan opuesto á su triste presente 
como su genio, el dolor en la existencia y la 
gracia chispeante y la ironia delicada^ sir^ 
viendo de inspiración al poeta. Llorar y 
hacer reir, sufrir j llevar por doquiera éA 
contento j la alegría , rociar con amargas 
lágrimas las flores del ingenio, enfermo el 
cuerpo y el corazón desgarrado, tiranizar la 
alegre musa de Moliere y Bretón. Tal es la 
gloriosísima victoria de nuestro ingenio. 

Heredero legítimo del autor de Marcela^ 
tan natural y fácil como éste, pero con 
mayor delicadeza de sentimiento; espontáneo, 
afluente ó inspirado , si no es tan gran ri- 
mador como el maestro, ni maneja con su 
singular perfección la lengua patria, aventá- 
jale en el aticismo y la galanura , por más 
que caiga con gran frecuencia en la incorrec- 
ción y el conceptismo^ á fuerza de esponta- 
neidad unas veces, y otras de alambicar y 
sutilizar frases y chistes, de los que preten- 
de sacar mayor partido que el racional y 
necesario. 

Serra es poeta de inspiración, gtacia, faci- 
lidad y delicadeza de forma; de un chiste 
hace una comedia,, una frase le dá motivo 
para un drama. Merced á estás circunstan- 
cias, resiéntese siempre en todas sus obras, 
de gran ligereza, y una falta absoluta de re- 
flexión. A poca costa, dados su ingenio y su 
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galana forma, hubiera podido escribir obras 
de verdadero mérito, con un fin determina* 
do, sin dejar de ser artístico, y en las que á 
vueltas de las escelencias de la versificación 
y el diálogo, la pintura de los caracteres, el 
conocimiento de la escena, la lucha de afec- 
tos y el pensamiento generador de la produc- 
ción artística, nunca contradicho, antes bien, 
lógica y bellamente desarrollado, aquilata- 
rán el fondo, dándola condiciones de supe- 
rioridad y maestría, que generalmente faltan 
aun ,n si oirás más renombrada.'. 

En el género cómico Serra estaba Hama- 
co á emular, si no esceder las glorias de Mo- 
ratin y Bretón de los Herreros. En el dra- 
mático la delicada espresion de los afectos, 
-que es uno de sus rasgos característicos, hu- 
hiera sido gran parte á Uevar á cabo empre- 
sas dignas del popiflar aplauso. 

Mas la . fiebre creadora, ayudada por una 
exuberante imaginación , y el corto espacio 
de tiempo del que pudo* disponer el poeta, 
pues que aují muy joven inclinó su laureada 
<5abeza bajo ellmplacable poder de la mortal 
enfermedad que le postra, han esterilizado 
en cierto modo sus esfuerzos, y no han con- 
sentido se convierta eñ espléndida realidad, 
una de las más legitimas esperanzas de nues- 
i;ro teatro. 

A pesar de todo, Serra ha obtenido justí- 
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simós triunfos, y obras llevan su nombre^ 
que bastarán para conquistarle una reputa- 
ción envidiable. 

El D. Tomás , bellísima comedia , incom- 
parablemente ejecutada por Julián Romea; 
la, Calle de la Montera j tradición dramática, 
en la que si hay grandes motivos de censura, 
también se hallan no pocos de aplauso y en- 
comio, el Rel(^' de San P lúcido ^ drama ro- 
mántico de peculiarisima estructura, tan lí- 
rico como inverosímil, y tan estraño por ba- 
sarse en. un sonambulismo romancesco déla 
protagonista, sólo tolerable por la bellísima 
forma que reviste, conlo falto de acción, y 
sobrado de ingenio, facilidad y donaire ; el 
admirable idilio dramático Zuz y sombra, y 
sobre todo, sus celebrados pasillos filosóficos, 
entre los que descuellan. Nadie se muere 
hasta que Dios quiere y El loco'de la guardi- 
lla ^ bastan para acreditar á un autor y con- 
quistar para su nombre honrosísimo lugar 
en la historia de las letras patrias. 

La fatalidad ha marchitado en flor las- 
más hermosas esperanzas., y* el ingeniosí- 
simo poeta, si por síi talento merecerá siem- 
pre admiración y loa , i'espeto y cariño ha 
dé despertar en las nobles almas por sü des- 
gracia; Un aplauso y una lágrima responde- 
rán al nombre de Narciso Serra. • 
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Comedia social y filosófica.— D. Ventura de la Vega.— 
D. Eulogio Florentino Sanz.-^D.^Adelardo Lopes dt 
Ayala.—D. Bbnnel Tamayo y Bans. 

« 

D. VENTURA DE LA VEGA. 

Según cuenta la famá^ propúsose este cía- 
risimo ingenio, escribir la mejor comedia, 
el itíejor drama y la mejor tragedia de su 
tiempo, y en la arena literaria presentóse á 
disputar el triunfo con JEt hombre de mundo, 
D. Femando el de Antequera y La muerte 
de César. 

Si consiguió ó no su propósito, cosa es 
que hemos de discutir y analizar, estudiando 
las tres precitadas obras, que por completo 
revelan la índole del talento dramático del 
celebrado autor que nos ocupa. 

Es El hombre de mundo una comedia 
modelo, ó mejor, un modelo de comedias. El 
talento de observación, el gusto esquisito, el 
gran conocimiento de la sociedad contem- 
poránea, que distinguian á Vega, hacíanle 
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desde luego competentísimp para trazar en 
la escena cuadros en que reprodujera con 
arte y facilidad portentosa todo lo que se 
ofrei de ordin«io í nuestra ™ta y \ re- 
pite diariamente en la vida. 

La comedia de costumbres, que es reflejo 
fiel de la manera de ser de una sociedad de- 
terminada, no basta que llene cumplidamen- 
te esta misión á semejanza de despanada 
fotografía , sino que tiene á la vez el difícil 
encargo de entrañar en el propio asunto y en 
SU peculiar desarrollo, no ya una enseñanza 
moral, á guisa de sermón de cuaresma^ á que 
en estos últimos tiempos muéstranse aficio- 
nados ciertos escritores mediocres, sino le- 
vantada y verdadera, ora ppr medio de la 
sátira cuando el caso lo requiere, ora por 
medio de efectos dramáticos y de pasión pro- 
funda, siempre que no desdiga del tgno gene- 
ral de la obra. No es fin del teatro morali- 
zar, mas el autor cómico debe tender á sacar 
provechosa lección de vicios y torpezas ca- 
racterísticas del mundo que se trata , sin por 
eso empuñar las disciplinas del dómine ó ves- 
tir de pontifical, entonando el de proftmdis. 

Admirablemente comprendió Vega lo que 
la alta comedia en el arte representa, y coa 
una discreción nunca elogiada lo bastante , 
escribió su Hombre de mundoj finísima sáti- 
ra en que se ponen de relieve las torturas j 



iw 

desdichas con que el recuerdo de hazañas de 
otro tiempo atormenta al casado ex-calavera» 
creyéndose en su nuevo estado victima de 
las* múltiples arterias, por él en otros dias 
empleadas. El pensamiento no puede ser más 
cómico, ni de mayor realidad en la vida. Asi 
como el ridículo en que cae el importuno 
alarmista, inocente victima de su torpeza, 
tiene un alto sentido moral en el concepto 
de servir para dar. realce y prestigio á la sa- 
grada institución de la familia. 

El problema se desarrolla fácil y galana- 
mente, la solución se encuentra por manera 
natural y sencilla. Cuanto más profunda es 
el pensamiento, y mayor trascendencia tiene 
en la vida, la forma en que se espresa es 
más llana y corriente, sin por eso dejar 
nunca de ser artística. El tono general de la 
obra es ese tono medio que no hastía, y en 
el que no hay ni arranques de poesía ó de 
pasión, ni toques vulgares dignos siempre 
de censura. 

El plan y desarrollo dramáticos son de una 
verdad y de una sefncillei admirables, y re- 
velan el extraordinario ingenio de su autor. 
Todo lo que en la comedia sucede es natural, 
todo se esplica fácilmente. Los caracteres es- 
tán bien delineados y sostenidos; la acción 
marcha recta, sin ambigüedades, incidentes 
enojosos, al íin preconcebido, manteniendo- 
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se vivo el interés dramático: las cómi<»s si- 
tuaciones en que abunda, vienen preparada? 
con arte, j de ellas saca el autor el partido 
mayor posible: el enredo es habilísimo, y \gi 
verosimilitud, que es la verdad del arte, du- 
rante el curso de la obra, no se vé obligada 
ni una sola vez á reñir batalla con los efec^ 
tos escámeos, escollo donde suelen naufragar 
tantos ingenios. 

Luis, el casado, receloso, y víctima esclu- 
sivamente de sus ridiculas sospechas, y Cla- 
ra^ la esposa honrada, satisfecha de su mari- 
do, por considerarle libre de locuras y deva- 
neóos á causa de su'experíencia, y que no bien 
oye acusaciones vagas, cae en la inocentada 
de creerlas, por el racional temor de que el 
calavera vuelva á las andadas, protagonistas 
de la comedia, están delineados de mano maes- 
tra y guardan constantemente absoluta . iden- 
tidad con sus caracteres respectivos, en las 
diversas peripecias de la fábula. El D. Juan, 
vicioso y galanteador por costumbre y que 
asi pretende levantar de cascos al antiguo 
compañero de orgía, como seducir, valién- 
dose de la mentira y el descaro, á la esposa 
del confiado amigó, es de una verdad admi- 
rable, y sirve á maravilla para contrastar 
con la ceguedad de Luis y la inexperiencia 
de Antoñito. Este es un delicioso tipo de 
enamorado, que aparece más inocente y can- 
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dido, á medida que Luis interpreta en senti- 
do de sus sospechas, todo cuanto dice y hace. 
Emilia, la hermana de Clara, merece parti- 
cular mención, por su timidez ante los estra- 
ños, j su decisión en amar y obsequiar al 
candidato. Benita y Ramón, los dos criados, 
completan el cuadro, y la una con su afán de 
responder y hablar, y con su socarronería 
el otro, complican las situaciones, y prestan 
eficaz apoyo al interés de la obra. 

Plan ingenioso, naturalidad en su desar- 
rollo, efectos perfectamente combinados, me- 
reciendo el tercer acto particular aplauso 
por lo bien conducido hasta el momento final, 
en que los pendientes y la sortija en cuestión 
confirman á la mujer y al marido en sus re- 
cíprocas sospechas, diálogo chispeante y fá- 
cil, versificación fluida, lenguaje sencillo y 
adecuado, condiciones son que la crítica más 
descontentadiza ha de elogiar en comedia 
tan magistralmente concebida como realiza- 
da, y en la que á la gracia y sencillez mo- 
retinianas añádense el movimiento -é inte- 
rés de acción que generalmente échanse de 
menos en estas. 

Y al analizar El kombre de mundo ^ cum- 
plir debemos con loque la justicia exije, con- 
sagrando un recuerdo al ilustre intérprete 
dé tan bella joya artística, al sin rival Julián 
Romea, cuyo nombre es su mayor elogio. 
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A El hombre de mundo sigue D* Fernán* 
do de Antequera] á la comedia d drama. 

¿Fué Vega tan feliz en éste como en 
aquella? 

El drama histórico, género á quepertene* 
ce el D. Fernando^ requiere de parte del 
autor cualidades muy diversas, aunque no 
opuestas á las de la comedia. 

Exije ante todo un detenidOi claro y pro- 
lijo estudio de la época á que se refiera, como 
de los personajes que en escena presente; un 
esquisito tacto para, sin faltar á la verdad 
histórica, aprovechar todo aquello que sirva 
para dar animación, colorido é interés á la 
fábula: conocimiento profundísimo del cora- 
zón humano que permita caracterizar y de- 
terminar todos aquellos afectos y pasiones 
que le han sido siempre comunes, con inde- 
pendencia de lugar y tiempo, inspiración y 
nervio poético por demandar la acción gene* 
raímente heroica, levantado, artístico len- 
guaje. Resucítanse en él un grande hecho 6 
un gran personaje, y tanto uno como otro 
necesitan que la poesía con sus galas les 
preste mayor belleza. 

Muchas de las anteriores condiciones po- 
seia Vega en grado eminente; faltábale, no 
obstante, una de las principales, sino la más 
necesaria: la inspiración. Gusto, delicadeza, 
clasicismo, pureza de lenguaje, galanura á 
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las veces, felicísima imitación de los grandes 
modelos, estas eran sus dotes , mas carecía 
por lo general de esa espontánea inspiración 
del genio, patrimonio concedido con escesiva 
avaricia, y de cuya posesión pocos jueden 
ufanarse. 

Su D. Fernando de -áwí^g^w^a, literaria- 
mente considerado, poco ó nada deja que de- 
sear, $esi en- su concepción como en su forma 
sino brillante, grave, pulcra y entonada. 
Bajo el aspecto dramático, fáltale mucho 
para'obtener la sanción del aplauso merecido. 

No basta presentar conT verdad y energía 
los personajes, ni describir con exactitud la 
época, ni personificar en el protagonista el 
valor y la virtud, poniendo á prueba su for- 
taleza con seducciones poderosas djp esas que 
tanto infiuyen en el débil corazón humano, 
ni hablar un lenguaje castizo, correcto, en 
todo conforme con el pensamiento que lo 
formula y de él se vale; es necesario intere- 
sar al público, conmoverle, hacerle tomar 
parte en la acción que se desarrolla, y si 
bajo el primer aspecto llena cumplidamente 
el poeta su difícil misión , no lo consigue 
bajo este último, á pesar de poseer Qomo po- 
cos los secretos de la escena. 

D. Femando, 90-regente de Castilla, en 
ocasión en que por muerte de D. Martin, queda 
el trono de Aragón vacante, y al que fundado 
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en parentesco alega derechoa ante los com- 
promisarios de Caspe, desoye con noble en- 
tereza los ofrecimientos que los nobles cas- 
tellanos , á cuya cabeza ñgura el condestable 
Rui López -de Avales, le hacen, para deci- 
dirle á ceñirse la cdrona que á su sobrino 
Juan n corresponde, j se consagra á calmar 
las enconadas pasiones de turbulentas par- 
cialidades, conservando íntegro el depósito 
de la autoridad real, que de su hermano re- 
cibiera, y sin querellarse por las torpes sos- 
pechas que respecto á su lealtad concibe la 
Reina Doña Catalina. 

En esqueleto, hé aquí el drama. ]\Iañosa 
y sin escrúpulos de conciencia el Condesta- 
ble; poco avisada, aunque madre amantísima 
la Reina, é inflexible en el cumplimiento de 
sus deberes D. Fernando, á quien alienta y 
presta brios San Vicente Ferrer, y sirve por 
miedo, el solapado Diego López, tales son los 
personajes y caracteres, merced á los que la 
fábula se desenvuelve , encerrándose todo su 
interés en la lucha entre la ambición y el 
deber, sostenida con noble ánimo por el bi- 
zarro conquistador de Antequera. 

Si el autor hubiera conseguido represen ~ 
tarle con tal grandeza que en sí pudiera en- 
cerrarse toda la acción dfel drama, bastando 
para producir verdadero interés, á no dudar, 
JD. Fernand[o de Antequera merecería toda 
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suerte de elogios:; pero si bien es cierto que 
aparece como tipo de caballerosidad y ndble- 
za^ no llega á ese heroísmo sublime que por 
si solo basta para dominar las situaciones, y 
tras de sí arrastrar las populares simpatías. 

Por otra parte, la luclja no resulta todo lo 
esforzada que debiera^ porque al renunciar 
con lealtad acrisolada á la corona de Castilla, 
la de Aragón le brinda recompensa, y acci- 
dente de tal naturaleza quita importancia al 
'sacrificio y amengua la generosidad del ca- 
rácter* 

Con tan singulares calidades, no es de es- 
trañar el poco efecto que el drama produje- 
ra, por más que en él haya de admirarse la 
belleza de la forma, y la discreción con que 
la acción dramática es conducida. 

No salió por tanto Vega tan airoso de su 
empeño en el drama, ^ como en la comedia; 
^fué acaso más afortunado en la tragedia? 

Pocas producciones han escitado tanto el 
interés, y ocasionado tan acaloradas polémi- 
cas, como La muerte de César. 

El anticipado anuncio que de ella se hizo^ 
mucho antes de su aparición, las maravillas 
que de ella se contaban, el largo espacio de 
tiempo (diez años) que su autor habia em- 
pleado en escribirla, el amor con que la mi- 
raba,, su justificada reputación, el asunto ele* 
:gido, todo hizo esperar á los amantes de las 

10 
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letras un verdadero acontecimiento lite-^ 
rarió. - 

La tragedia ha caido en desaso en nuestros^ 
tiempos. El tipo de la tragedia clásica no e» 
imitable, y á lo más á que puede aspirar un 
autor ves á un Edipoj con mayor ó menor 
grandeza, según el ingenio y las calidades* 
poéticas qué le adornen. 

La tragedia de Corneillé, Racine , Voltai- 
re y muchas de Alfíeri y Monti, no bastan á- 
satisfacer por la sencillez y monotonía . da^ 
la acción, él interés y la curiosidad del pu- 
blico, acostumbrado á producciones de gran 
movimiento y en las que la lucha y la nor- 
vedad de los recursos constituyen el primor- 
dial . elemento de belleza sin necesidad da 

« 

buscar el melodrama. 

Por su corte especial, por sus condiciones 
artísticas, por el plasticismo, propios y pecu- 
liares del género, la tragedia exige cierta 
regularidad metódica, cierta proporcionali- 
dad estatuaria, que disienten del gusto y de 
las aficiones dramáticas de nuestra época, in- 
clinada al drama por lo que tiene más de 
conforme con los caracteres generales de la 
humana vida. 

En el drama hay el contraste del placer y 
el dolor, de la sublimidad y la belleza, de la 
pasión y el reposo , que son comunes ea 
nuestra existencia, sin que en él se exija ó* 
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esclusivamente la realización de un ideal cós- 
mico, 6 la de un ideal trágico puro. 

Con estos inconvenientes, desde luego tuvo 
que luchar Vega, y aun cuando con sumo 
cuidado procuró huir el escollo, y no ajustar 
tsu obra á aquella severidad clásica tan próxi- 
ma á la monotonía, sino antes bien dotarla 
de condiciones de flexibilidad, muy propias 
para dar animación á la fábula, es lo cierto 
que no consiguió su objeto y aun cayó en 
el' estremo de la. vulgaridad, allí dónde la 
menor sombra empaña el diáfano y purísimo 
horizonte de espléndidas y portentosas idea- 
lidades. 

El asunto elegido no dejaba de ser alta- 
mente peligroso y afecto á un fracaso, la 
figura de Julio César es un poema: la más 
alta personificación del genio humano necesi- 
ta, para ser cantada, el estro, la inspiración 
más gigantesca.- El guerrero, el hombre de 
Estado, el más colosal político y el más co- 
losal propagandista, la realidad en su mayor 
desnudez, y el ideal en su manifestación más 
espontánea, el hoy que enlaza el ayer con el 
mañana, aportando á la vida lo aprovecha- 
ble de aquel, y adivinando este el valor he- 
roico y el vicio desvergonzado y cínico, el 
romano y el hombre, todo esto significa, re- 
presenta en la historia el soberbio conquis- 
tador de las Galias, el sublime apóstol de lá 
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libertad ante el Senado, el augasto mártir de 
la antigua democracia • 

Shakspeare, con su numen gigante; VoI« 
taire, con su gusto clásico; Alfieri, con su m- 
veridad republicana; no han logrado presen- 
tar á tan gran personaje de una manera 
digna de su genio, aunque lo intentaron. 
Ventura de la Vega, inferior á semejantes 
modelos, tampoco ha podido alcanzar el sus- 
pirado triunfo. 

El César de Vega resulta, siendo muy pa- 
recido al héroe histórico, y en su lenguaje 
dejando entrever con precisión el alto sig- 
nificado quedante la conciencia tiene, un hé- 
roe sin grandeza, un patriota sin decisión, 
un genio sin esplendores. Gomo padre, es 
débil é irresoluto, y como amante suspicaz y 
razonador en estremo. 

Bruto es un frió declamador; Gassio un 
conspirador de oficio; y Antonio, en nuestro 
sentir,, con gran verdad delineado, algún 
tanto hueco y en demasia presuntuoso. 

Servilia dista mucho de ^er la matrona ro- 
mana digna de su hermano el severo Gaton, . 
por más que en su reproducción artística 
hay a pinceladas de mano maestra, y de gran 
belleza dramática. 

La tragedia abunda en rasgos felices de 
ing[énio, como en escenas bien sentidas y no 
pocas del coturno dignas, mas en general la 
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T6r8Íficacion[es ampulosa y hueca, el diálo- 
go lánguido^ pobres los efectos dramáticos, 
el conjunto de una frialdad, y una completa 
carencia de brillantez, verdaderamente la- 
mentables. 

No hay arranque, pasión, rapidez, movi- 
miento, nervio, como fuera de desear, en una 
obra de tales pretensiones; la acción se arras- 
ira pesadamente durante cinco actos, sin un 
momento de sublimidad trágica: los caracté-^ 
res aparecen deápañados, sin energia, sin 
vida propia, y unas veces por exageración 
clásica, y por deseo de prestar amenidad con 
incidentes no muy del caso otras, la tragedia 
queda reducida á un nuevo Icaro, con ambi- 
ciones de águila, y alas de cera, por el cla- 
ro sol derretidas. 

Quiere volar y no puede; llegar á la subli* 
midad y no sabe; hablar alguna vez por sen- 
ciQa manera, y se espresa pobre y vulgar- 
mente. 

¡Y sin embargo, qué estudio tan profundo 
y exacto de Roma revela! ¡Con qué riqueza 
de detalles, y con qué verdad de colorido el 
ingenioso artista reproduce aquella vida de 
heroísmo y servidumbre, abnegación y baje- 
za, severidad y desenfrenada orgía! ¡Cuan 
bien comprendida está su misión histórica, y 
cómo señala con indisputable acierto la del 
héroe escelso á quien caracterizar pretende! * 
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El final, con la aparición de Octavio, eaela^ 
mando Roma es mia^ no puede ser más profun- 
damente verdadero, ni con más sencillez y 
concisión hacer palmario lo estéril del cri- 
men cometido, como la necia aberración de 
sus perpetradores, cuyo ciego amor á la li- 
bertad les convierte en insensatos instrumen- 
tos del cesarismo triunfante. 

Lástima grande que la tragedia no corres- 
ponda á los esfuerzos empleados por su autor^ 
para llevarlo á feliz término: ma3 el claro inr 
genio del autor de El hombre de mundo no 
pudo suplir con el gusto, la corrección y 
el estudio, la carencia de facultades para un 
género, tan difícil de suyo, como poco simpá- 
tico para el público de nuestro tiempo. 

Ventura de la Vega no pertenece á la raza 
de los Sófocles, y los Sbakspeare, y los Cal- 
derón; su abolengo está enraizado en losMe- 
nandro, los Molieres, y los Moratin. Por eso 
su legitimo triunfo ha sido su inimitable 
Hombre de mundo. 

Fáltanos por último, y para caracterizarle 
por completo, decir algo de la facilidad es- 
traordinaria de Vega, para arreglar á la es- 
cena española obras del teatro extranjero* 

No hay nada más difícil que traducir. Ver- 
ter de una lengua á otra una producción cual- 
quiera exije en primer término de parte del 
• que lo ejecuta, un clarísimo conocimiento de 



:ambas, de tal índole que el original no pierda 
su brillo y lozanía, y la traducción no per- 
judique la pureza y corrección del idioma en 
«ella empleado. Esto es ya do suyo muy difícil. 
Mas si se trata de algo más, si ,se pretende 
que la obra traducida, conservando el mérito 
del original^ tome carta de natul-aleza en la 
literatura propia, y aparezca como de ella 
peculiar y característica, entonces la dificul- 
i»d sube* de punto, y. para salir con éxito de 
la empresa, necesítase ingenio flexible por 
estremo, y de muy subidos quilates. Y.si á 
*^stos naturales inconvenientes, añadimos los 
que ofrece en sí toda obra dramática, con- 
tando con el gusto del público y las tradi- 
-cienes literarias por un lado, y la necesi- 
dad de mantener en toda su realidad la bri- 
llantez y el colorido del original, sin que 
pierda ni en el conjunto, ni en los detalles, 
*una sola de sus excelencias, el discreto lec- 
tor vendrá en conocimiento del grande apre- 
cio á que se hace merecedor, quien como 
Vega, supo en tan repetidas ocasiones, no ya 
vencer tamaños obstáculos, si que mejorar 
los originales, á fuerza de discreción y ta- 
lento. 

En este concepto «o tiene rival, y quizá 
la facilidad con que desempeñaba tan ardua 
i;area fué un mal para nuestra literatura, 
3)orque la privó de otras producciones bri- 



ginales con que podía Haberla enriquecido. 

Rompió la marcha con el arreglo de la fa- 
mosa comedia titulada Los partidos y k 
Luis XVni atribuida, y con una gran acti- 
Tidad y el mejor gusip, se dedicó incesante- 
mente á tan ingrata tarea, señalando con un* 
triunfo cada una de sus traducciones. 

Otra casa con dos puertas j La segunda, 
dama duende^ Mujer gazmoña y marido^ 
infiel, Adriana Lecouvreur^ el inmarcesible 
lauro de I4 eminente Teodora L&madríd; La 
mujer de un artista^ M ramillete y la earta^ 
La sociedad de los trece j La familia impro^^ 
visada^ Retascon^ barbero y comadrón^ El 
tio Tararira^ y tantas y tantas como pudié- 
ramos citar, son testimonio incontrovertible* 
de la habilidad inimitable de tan ingeniosos 
autor. 

Para terminar, Vega ha sido hasta ahora 
el único poeta dramático que con mejor 
acierto, y salvando lo peligroso de la em* 
presa, ha sabido reproducir en la escena un 
episodio del inmortal Quijote^ verdad^a^bra 
de romanos, y sin que lo pretendiera, al mé^ 
nos que se sepa, ha escrito uno de los mejores^ 
libretos de zarzuela, sino el mejor. Jugar con 
fuego ^ sir viciado de norma y guia á los cul- 
tivadores del género. 
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D. EULOGIO FLORENTINO SANZ. 

Es uno de los escritores más distingaidos, 
7 que presentan en sus obras rasgos más sa« 
lientes y más aoentnados caracteres. Si con«^ 
sideramos en él al poeta lirico, si estudia* 
sernos las cualidades que para la sátira en 
especial ha demostrado^ j no únicamente no& 
propusiéramos hacer observaciones acerca 
del autor dramático, grandes elogios , á no 
dudar ^ nos mereciera, que vendrian como á 
coronar la alta opinión que en este último 
concepto alcanzar ha sabido. ' 

Mas sin entrar en ese estudio, debemos 
decir que el carácter particularísimo del 
autor que nos ocupa y que en él descuella á 
primera vista es ^ el ingenio. Grande amigo 
de contrastes, aficionadísimo al claro-oscuro 
j los. toques j cambiantes de luz, dado á las 
antitesis y las contradicciones, y sobre todo, 
empeñado siempre en aparecer original^ 
quizá á las veces salvando sus limites, y con 
gran esposicion ^e caer enrío estravagante^ 
todas sus producciones, más que por la bri- 
llantez y espontaneidad de la forma, por la 
riqueza de fantasía, por la facilidad y natu- 
ral inspiración^ distínguense por la profun- 
didad del pensamiento y por el arte con que 
sabe combinar los efectos. 



Estas naturales disposiciones de su talen- 
to, sirven á maravilla para la poesía dramá- 
tica, en la que se requiere movimieinto, lucha 
animada, ingenioso contraste^ oposición de 
caracteres, cuanto puede mantener^. en fin, 
viva y atenta la curiosidad y esdtar podero- 
samente el sentiiñiento. Por eso el Sr. Sanz^ 
al. escribir para el teatro, no puede jamás 
dudar de la victoria. Si sus sátiras, si su3 
composiciones poéticas de todo género, si sus 
artículos y criticas, tan de relieve ponian 
sus condiciones dramáticas, por el interés 
que despertaban siempre en el público, y por 
el grande efecto que producían, verdadera- 
mente censurable hubiera sido su alejamien- 
to del teatro, donde se le ofrecía abundante 
cosecha de laureles. 

En efecto, el poeta acometió la empresa 
con ardin^iento, y su primera obra titulada 
i>. Francisco de Quevedos colocó su nombre 
al nivel de nuestras más preciadas glorias. 
¡Lástima que con tan singulares dotes no 
haya producido su ingenio más que otra 
obra también notable, que por título lleva 
Achaques de la vejez! 

Estudiar D. Francisco de Quevedo, es 
apreciar todas y cada una de las calidades ar- 
tísticas del autor á que nos referimos. Jamás 
pudo el ingenio buscar asunto para él más 
apropiado, y bien pudiérase.deoir que el per- 
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tsonaje. puramente poético representado en la 
obra, por sus tendencias, su ingenio , sus 
inspiraciones, su amor á la critica y á la sá-- 
iira mordaz y aun violenta, no se diferencia 
^n mucho del poeta que le ha creado, y ha 
sabido coronarle con los lauros del triunfo. 
Comprendiese desde lu^o el merecido exil- 
io del. drama. Su estructura, el interés en su 
desarrollo, lo ingeniosísimo del diálogo, la 
exuberancia de situaciones dramáticas, son 
prendas de segura victoria, que brillan y se 
ostentan orguUosas en todo el curso de la 
obra que nos ocupa. Como plan, desarrojlo 
interesante, variedad de lances á cual más 
dramáticos, contrastes sorprendentes, y con- 
tinuada y vivaz lucha de pasií^nes, bien pue*- 
de asegurarse que hay pocos poemas dramá- 
ticos^ no ya que le escedan, sino que» le igua- 
len siquiera. Comedia de capa y espada unas 
veces, temerosa^ tragedia no pocas, drama 
veheopiente é internante siempre^ no parece 
• sino que el autor se ha propuesto agotar los 
efectos escénicos, haciendo pasar al especta- 
dor* de una á otra situación, ya cómica, ya 
terrible, ora dulce y amorosa, ora repugnan- 
te ó sombría, sin darle punto de reposo. Los 
afectos están magistralmente preparados^.y 
^n su combinación nada dejan que desear. 
La acción corre como claro arrpyo entre cin-^ 
ias y escollos, que le obligan á convertirse 
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ea torrente 9 coando no á qnebrane en hilo» 
mil de plata para YOlrer á unirse en nueyo j 
amplio albeo, á corta distancia abierto para 
8U fácil y segura salida. 

Todo género de detalles, asi como de epi- 
sodios que no embarazan y antes sirven para 
dar mayor realce á la acción principal, ha 
puesto á contribución el poeta, logrando con 
verdadera fortuna no perderse en el intrin- 
cado dédalo, en que sólo su ingenio podia ha- 
llar el hilo de Ariadna que le salvase. En 
todo el drama no hay un solo momento en 
que el interés decaiga, ni escena Itoguida, 
ni monólogo importuno, estando matemáti- 
camente calculado y espuesto cuanto puede 
sostener y aumentar la ansiedad de los es- 
pectadores. « 

Compréndese bien que semejantes cualida- 
des tienep un mérito real y altísimo, y que 
una obra artística de condiciones semejantes , 
coloca á su autor al nivel de las eminencias^ 
anas justificadas. 

Y á pesar de todo, en sus mismas perfec- 
ciones, en la bellísima y discreta trama de 
que acabamos de hac» mención, en la so- 
briedad lírica que al drama caracteriza, es- 
triban, y como arrancan principalmente sus 
defectos. El esfuerzo de ingenio que se nece- 
sita para mantener siempre creciente el in- 
terés en una obra de cuatro largos actos ^ 
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5}ombiiiaiido situadones, oontrastando carao 

« 

téresy poniendo en booa de los per^onajeg» 
frases, conceptos, alusiones, imprecaciones^ 
<^histes tíyos, enálbeos y adecuados eü im 
todo al tono y á la accícui desarrollada, no 
{Hiede menos de vislumbrarse, j aun clara- 
mente verse en ciertos momentos, y la es** 
pontaneidad y la galanura pierden todo lo 
que aumenta la admiración en quien contem<* 
pía y juzga. Y de aquí que resulte cierto 
amaneramiento *nada plausible, y el lenguaje 
4siea á las veces rebuscado, y la palabra mé- 
trica sufírá di yugo del concepto, y salga 
premiosa en daño de la facilida:d en la versi<- 
ñcacion> y los mismos caracteres tengan que 
<lobl6garse ante la exigencia del efecto escé^ 
nico -con grave perjuicio de la fábula, y en 
detrimento quizá de la verosimilitud y de la 
unidad dramática. Alambica tanta el autor, 
-que en ocasiones, lo sutil de la urdimbre 
bien pudiera hacer esclamar con el protago^ 
nista, no que la esperanza, sino la acción 

está prendida con alfileres. ' 

Como parece que el autor se ha fijado es- 
elusivamente en la manera y el modo de la 
fábula, sin preocuparse cuanto debiera del 
carácter de los personajes, resulta en ocasio- 
nes el drama falto de verdadwo sentido y 
como únicamente destinado á distraer de 
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cpntiüuo la atención escitada del público!. 
Asi es que generalmente más parece la obra 
encaminada á poner en ridículo la persona- 
lidad del favorito de Felipe IV, el célebre 
conde-duque, que á realzar las grandes cua- 
lidades de ánimo é ingenio del insigne vate 
que la dá nombre, quedando reducida á una 
pequeña rivalidad palaciega la acción emi« 
nentemente dramática que por tan dis- 
creta manera sabe desarrollar su autor es- 
élárecido. 

Pesados en la balanza de la critica belle- 
zas y defectos, asegurarse puede, sin temerá 
contradicciones justificadas, que el D. Fran- 
cisco de Quevedo es una obra dramática de 
primer orden, y basta por sí sola á colocar 
á su autor entre los más preclaros. 

Es el personaje Quevedo, más que un es- 
tudio histórico acabado, una verdadera per- 
soniQcacion de la sátira. Quien la maneja es 
siempre un ser superior y desgraciado. Co- 
noce los vicios de la sociedad en que vive y 
los combate acertadamente, mas al hacerlo, 
con la risa en los labios y el desencanto en 
el corazón, vá perdiendo una á una cuantas 
ilusiones forjara su fantasía, y ora Lucano, 
ora Bocaccio, Quevedo como Larra, hacen 
objeto de sus críticas el propio dolor que su 
corazón devora. 

El tipo del favorito está bien concebido y 



159 

acabado. lEls la vulgaridad orgullosa, cuyo 
único mérito estriba en el favor que la for- 
tuna le dispensa. 

Muy quejumbrosa, y asaz débil y vacilante 
preséntanos el Sr. Sanz á la Reina, y harto 
enamorada, al par que altiva, á Margarita de 
Saboya, pues sabido es que cuando el amor 
domina, altiveces no bolera. 

Mendaña con su eterno mejor, Castilla con 
su carácter incierto é incomprensible, y él 
marqués de la Grana con su absoluta falta de 
carácter, forman un grupo de que el autor 
se vale como de obligado acompañamiento en 
todas las situaciones del drama j de que 
podia haber prescindido alguna vez en gra- 
cia á la variedad y de la monotonía en des- 
agravio. 

Achaques de la vejez. Comedia de cos- 
tumbres, tan bien pensada como hábil en el 
desarrollo, bien merece parangonarse con el 
drama anteriormente juzgado, por más que 
el éxito por aquella obtenido, no haya cor- 
respondido á su mérito indisputable. 

Superiormente escrita , y á un nobilísimo 
fin encaminada, sí por los accidentes y epi- 
sodios no consigue despertar tan gran inte- 
rés como el Quevedos por la belleza y cor- 
rección de la forma, al par que por los tier- 
nisimos sentimientos y las profundas ideas 
que le esmaltan ^ debe á no dudar, ser coló- 
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cajdo entre los más acabados moclelos da 
nuestra literatura coetánea. 

Pintar el amor exagerado de un padre» 
cuya única debilidad estriba em la loca ilu- 
sión de conseguir el afecto ardiente de una 
joven á quien ha hecho su esposa» j cuyo 
corazón pertenece de antiguo á un noble tan 
arrogante como libertino y enamorado; con* 
trastar la pasión del amante y el marido con 
la severidad del deber, que impone á la esposa 
la virtud como única prenda de ventura^ y la 
abnegación y el heroísmo como postrimera 
esperanza» y en la lucha qué el corazón y la 
conciencia libran no desm^ir ni un sOlo 
instante la pureza de intención que á la 
esposa anima, y es en el anciano norte y 
guia de sus acciones, al propio tiempo que el 
libertinaje de un hijo, y la primera ilusión 
de amor de una casta doncella vienes, á dar 
animación, variedad é interés á la acción 
dramática, propósitos son» logrados coa 
admirable talento y altísima intuición ar- 
tística. 

El carácter de Montenegro está bien sos- 
tenido; el de Isabel, la esposa ho&rada y la 
discreta amante» es una verdadera creación 
llena de inspiración y belleza; María es ino*« 
cente y confiada; el conde audaz aunque no 
cínico ni miserable, y Carlos más atolondMt* 
do que calavera. Del viejo Simón podia el 
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autor haber sacado mayor partido, resultan- 
do muchas veces, no ya sin verdadero caráe* 
ier, sino indiferente y aun á las situaciones 
en que figura estraño. 

El lenguíye es propio, la versificación lo- 
zana, fácil y ligero él diálogo, matizado con 
esos rasgos de ingenio y profundidad de pen- 
samiento, peculiares y característicos del 
gran talento del poeta. Los caracteres están 
bien sostenidos, y aunque la acción no corre 
todo lo suelta y desembarazada que debiera, 
resultando á veces monotonía por demasiada 
escrupulosidad eti el autor, el interés en ge- 
noral no decae, si bien nunca llega á ese 
grado estreíno que señala ciertas produc- 
ciones como el más relevante de sus esce- 
lencias. 

D. ABELARDO LÓPEZ DE AYALA. 

Pocas veces se ha estrenado bajo mejores 
auspicios obra alguna dramática, que El 
hombre de Estado^ original en aquel enton- 
ces de un nuevo poeta, de apellido, célebre 
en los fastos de nuestra literatura. 

Los más discretos literatos, los poetas más 
encomiados, críticos y actores, hacíanse leíu- 
guas del drama á que nos referimos, augu- 
rándole un éxito ruidosísimo, asi comp á su 
autor puesto de honor en nuestro Parnaso, 

n 



Llegó jior fin el momeniQ solemne, y aten.- 
tos los espectadores á la obra, empezó su re- 
presentación con tanta impaciencia esperada. 
Desde luego, la robusta j viril versificación 
del drama, sorprendió agradablemente al pú- 
blico, y la Valentía, y profundidad de los 
conceptos en que abundaba, hubo de arran- 
carle aplausos y muestras inequívocas de 
complacencia. Pero á todo esto, el primer 
acto terminaba sin haber conseguido mayor 
triunfo, y resultando muy largo. 

El segundo, sin menguar en sus calidades 
poéticas, resfrió el entusiasmo de los espec- 
tadores, contribuyendo á ello no poco el pri- 
mer actor Valero, quien, según la tradición 
cuenta, estuvo verdaderamente lamentable. 

A vueltas de tal cual belleza de forma, con 
grandes pensamientos, y rasgos dramáticos 
de primer orden, el drama iba resultando os- 
curo, difuso, recargado de situaciones no 
preparadas, y que no conducían sino á com- 
plicar el asunto, sin prestarle interés de nin- 
gún género, y en el fondo siempre el mismo 
con un solo recurso puesto en juego en di- 
versas circunstancias, cual es el de la lucha 
sostenida por el protagonista entre la ambi- 
ción y los más caros afectos del alma. 

Tales defectos crecían egi el tercer acto, y 
daban un tinte de monotonía á toda la obra, 
que este y el cuarto pasaron á duras penas^ 
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trocándose en dertota, el éxito*con tanta an- 
ticipación anunciado • 

Y á pesar del descalabro, el nombre del 
autor fué desde aquel momento considerado 
como el de un representante notabilísimo de 
las letras patrias, y su drama tenido por 
dechado de inspiración y galanura poéticas. 
El autor dramático podia haberse equivocado; 
pero su genio se revelaba por completo: los 
que le hablan augurado un porvenir brillan- 
te, estaban en lo cierto, y desde entonces, la 
patria literatura podia ufanarse con el nue- 
vo gran poeta. 

Sucesivamente dio á la escena urna linda 
comedia, imitación de las de nuestro teatro 
antiguo, titulada Los dos Guzmanes, agrada- 
ble por su forma, pero nada original ni por 
su contestura, ni pofr los recursos en ella 
puestos en juego^ en su mayor parte muy co- 
nocidos del público. El drama, escrito en co- 
laboración con Hurtado, El curioso imperti- 
nente^ es una trasplantación á la escena, de 
la ingeniosísima novfela del inmortal autor del 
Quijote, y aunque llQvada á cabe con discre- 
ción y galanura, ofrece nuevo ejemplo de 
cuan difícil es tratar de reproducir bajo esta 
forma las incomparabl es bellezas en tan im- 
perecedera obra conten idas. 

No fué tampoco del todo feliz Ayala en su 
Francisco de Riója. Quiso el poeta resumir 
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en el gran cantor de las flores, cuanto puede 
existir de noble y grande en nuestra humana 
existencia, y á este propósito coloca al pro- 
tagonista en la cruel situación de optar entre 
la gratitud y el amor, la ambición y hasta la 
propia honra. 

La mujer á quien adora, y á cuyo amor 
corresponde; el destino palaciano Con que el 
conde-duque de Olivares le brinda, y hasta 
la reputación de caballero y honrado que de- 
liberadamente compromete, prestándose en 
apariencia á ayudar criminales propósitos en 
contra de la misma mujer, que es su encanto, 
á fin de^lograr su desprecio y hacer posible 
el triunfo de un rival, todo cuánto constituye 
su orgullo y su esperanza sacrifícalo el poeta 
en aras de una antigua deuda de amistad por 
su padre contraída, sin que la enormidad 
del dolor le haga vacilar un momento en su 
resolución temeraria. 

El asunto no puede ser más dramático é 
interesante, y á pesar de esto, el drama se 
arrastra lánguido y monótono; el protago- 
nista no se hace simpático, los demás perso- 
najes carecen de verdadero carácter, y en la 
manera de desarrollar la acción se echa de ver 
una gran inesperiencia, sin que se aprove- 
chen por el autor los grandes recursos que 
arrancan y palpitan en eV concepto y capital 
pensamiento de su obra. Resiéntese también 
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de descuido 6 incorrección en la forma, por 
más que abunde en bellezas dignas de la 
justa fama del poeta. 

Prescindimos en esta enumeración de las 
zarzuelas La Estrella de Madrid^ bellísima 
imitación de nuestras comedias de capa y es- 
pada, Los Comuneros j el Conde de Castralla^ 
producciones que no han de aumentar cier- 
tamente la reputación de su autor, y la dis- 
creta 6 ingeniosa inspiración lírica titulada 
Guerra á muerte j para entrar de lleno en el 
estudio de nuestro poeta y de su significación 
en el teatro contemporáneo con ocasión de su 
inimitable comedia M tejado dé vidrio^ la 
más acabada y característica de*sus crea- 
ciones. 

iJl tejado de vidrio es la viva encarnación 
del genio del poeta, es su representación más 
genuina, es el espejo clarísimo á través de 
cuya trasparencia se pone de relieve el alma 
del artista. Estudiar*^ tejado de vidrio es 
estudiar á Ayala, por ser personificación 
acabada de su talento. 

Ayala, sin pretenderlo , ni dejar de ser 
poeta, es un pensador profundísimo. Su ta- 
lento de observación inclínale al estudio del 
presente, y la sociedad eñ que vive escita 
poderosamente sus facultades, sirviéndole de 
objetivo para sus elucubraciones críticas y 
sus reflexiones morales. Sírvele la escena de 
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anfiteatro anatómico; á su escalpelo nada 
escapa^ y una vez hecho el análisis y redu- 
cido el cuerpo social á su esqueleto, ctibrele 
de flores y le espone á la ávida curiosidad de 
la muchedumbre. 

Su estilo distingüese por lo sentencioso . y 
lo enérgico: sus pensamientos brillan tanto 
por lo original de la forma en que se espresan, 
como por su elevación y arrogancia; la ver- 
sificación fácil, gallarda y espontánea, reviste 
la grandilocuencia de Calderón, cuando no la 
concisión y gravedad del famoso autor de Las 
paredes oyen: el diálogo tiene todas las con- 
diciones de* naturalidad, sencillez, gracia y 
discreción que el asunto y las diversas situa- 
ciones de la obra exijen, variando de tonos 
al tenor y compás de aquel y estas. Pinta 
con maestría los caracteres, sabe producir 
los efectos sin violencia, y mantener el inte- 
rés sin apelar á la inverosimilitud; ni á con- 
trastes de mal gusto, pero de éxito probado, 
y no reconoce rival en el vigor lógico con que 
desarrolla el capital concepto de la obra, de 
modo que palpite en todas las escenas, se 
muestre .claramente en las diversas situacio- 
nes que la constituyen, y se completé y 
determine durante el curso de la acción ar- 
tística. 

üñ libertino á la moda, casado en secreto, 
por miedo de que una vez descubierta «u de- 
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bilidad, sus numerosas victimas pretendan 
tomar venganza, asocia á sus calaveradas á 
un joven sin mundo, ganoso de eclipsar la 
fama de su maestro, de quien recibe la más 
esmerada educación en punto á libertinaje. 

El maestro pone asedio á la virtud de la 
6sposa de Mariano, su amigo y compañero, 
y Carlos, el neófito, empieza bajo las inspi- 
raciones de aquel á conquistar á una dama, 
cuyo nombre le oculta, mas prometiéndole 
formalmente participarle cuanto entre ambos 
ocurra. 

Dolores, la mujer de Mariano, perseguida 
tenazmente por el conde del Laurel, nuestro 
' héroe en cuestión , resiste débilmente y busca 
en los consejos de su amiga Julia, la -adora- 
da de Carlos, medios y fuerza que oponer á 
ia seducción, declarándola el nombre del 
amante. 

Ante semejante revelación la amiga trué- 
case en censor severo, y Julia se muestra 
llena de indignación y aun mal simulado. des- 
. pechó. Y no podia suceder otra cosa, pues 
que Julia es la mujer legitima, si bien no 
presentada al mundo oficialmente, del tenaz 
galanteador. 

Carlos, que sigue paso á paso las leccio- 
nes del conde , aunque con poco éxito, por 
más que este le escite á la conquista, con 
mayor motivo desde que la asperísima beldad 
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hadeelarado que es casada^ diciónáole sarcás* 
ticamente: 

apenas hay diferencia 

de un marido á una mamá, 

queda sorprendido al encontrar á su bella, 
sino del todo propicia, muy cambiada, hasta 
el punto de concederle licencia para que la 
acompañe á un viaje que proyecta. 

El discípulo corre á participar su triunfo 
al maestro, que le obliga á descubrir por fín 
el misterio de sus amores, y el galán dice al 
esposo el nombre de su abandonada compa- 
ñera. 

El rubor por su conducta, los celos, y el 
noble sentimiento de la honra, leyántanse 
airados en la conciencia del abominable cala- 
vera, y en tan supremo instante comprende 
lo inmenso de su culpa, y la gravedad de la 
situación en que se ha colocado. El D. Juan 
desaparece para dar pas}0 al hombre de ho- 
nor, y bien pronto el arrepentido esposo ob- 
tiene gracia y perdón de la que á él unida 
por indisolubles lazos, muéstrase digna de 
ser compañera de su vida y de su honra par- 
ticipe. 

. El pensamiento de la comedia no puede 
ser más trascendental y profundo. La mane- 
ra de desarrollarle escede á todo elogio. 

Los caracteres están bien dibujados y sos- 
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tenidos; el interés vá siempre en aumento; 
las situaciones^ ora cómicas, ora dramáticas, 
se suceden naturalmente: el diálogo, siempre 
fácil y galano, se ajusta admirablemente á 
las necesidades de la acción, revistiendo to- 
dos los tonos, y atemperándose á la índole 
especial de cada escena; la versificación es- 
merada, correcta, fluida y armoniosa, au- 
gmenta el encanto de la obra, revelando á cada 

' I!. 

paso un gran poeta, y el conjunto es de una 
verdad y de una sencillez incomparables. 

Las ideas, los sentimientos que el autor 
espresa, son los propios de nuestro siglo, sin 
reminiscencias clásicas , ni utopias incom- 
prensibles. El calavera aparece cínico, re- 
suelto, emprendedor, pero discreto^ hipócri- 
ta, cuidando mucho de las formas, y de evi- 
tar toda sospecha. No es el Tenorio insolente 
de nuestro Tirso; se acerca más al cortesano 
de Luis XIV, ideado por Moliere. En cam- 
bio el esposo, amante de su honra, y vuelto á 
ella por el temor de perderla,' no piensl en 
el crimen para satisfacerla, como el Silva 
de Calderón, ó el García de Rojas, sino qu^ 
impulsado por un fiero arrebato, y á punto 
de olvidarse de sus deberes esclama: 



Si una lágrima de fuego 
sale á decir que la adoro... 
No quiero llorar... si lloro... 
tendré que matarla luego. 






\,- 
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En nuestra sociedad no se consiente á na- 
die tomarse la justicia por su mano, y al es- 
poso que arranca la vida á la que lleva su 
nombre, por sospechas ó certidumbre de in- 
fidelidad, le considera la ley como un asesi- 
no, por más que mida y pese las circunstan- 
cias atenuantes que en su favor resulten. Esto 
quizá podrá parecer menos romancesco, pero 
en cambio ha desaparecido la célebre fórmu- 
la <del rey abajo ninguno,» libertando á los 
maridos de la esclavitud cortesana ique con 
gusto soportaban al decir del famoso autor 
de Garda del Castañar. 

En suma, la comedia de Ayala, en nues- 
*tro concepto su obra maestra, debe ser con- 
siderada cómo una de las más preciadas joyas 
de nuestra. literatura. Superior en la forma 
á El hombre de mundo ^ así como en la inten^- 
cion y. el propósito, bastaría por sí sola á 
inmortalizar el nombre de su* autor, conquisa 
tándole un , nombre ilustre en los anales de 
nuestro teatro. 

Mas el robusto genio del poeta no se satis» 
fizo con tan legítimo triunfo, y como si quisie- 
ra probar el temple de su inspiración bizarra, 
asombró á poetas, críticos y vulgp indocto, 
con su famosísima comedia El tanto por cien-' 
tOj sino superior á la antes citada^ sin rival 
ciertamente , por el ruidísimo éxito en innume- 
rables y sucesivas representaciones obtenido* 
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Mediante una ingeniosa fábula, fácil y ha- 
bilisimamente conducida, y la descripción de 
caracteres bien contrastados, consigue el 
autor encaminar lá acción de su comedia á la 
culminante y dramática situación ñnal del 
segundo acto, tan inspirado y tan brillante- 
mente sostenido^ que no es maravilla produ- 
jese frenético entusiasmo, recompensando el 
genio del poeta un éxito colosal, raras veces 
conseguido; 

La gracia, la facilidad, la desenvoltura có- 
mica con que el autor presenta sus persona- 
jes durante el primer acto, ligándoles á todos 
con los lazos de un interés* común, merced á 
la habilidad del avaro Roberto, tipo tan bien 
diseñado como verdadero, contrastando con 
la sencillez y el desinterés de dos felices aman- 
tes, llegan á la energia, brillantez, inspira- 
ción V vigor dramático en el supremo ins- 
tante en que la-paaio, y la sos^ha riflen 
ferocísima batalla con el egoísmo cauteloso, 
y la honra de una dama injustamente oom- 
prometida. Grandes frases, levantados con- 
ceptos, entonación robusta, elocuente y ra- 
pidísimo diálogo, pasión, arranque dramáti- 
co, cuanto puede . servir á conmover al es- 
pectador y escitar su entusiasmo, ha sabido 
combinarlo por admirable manera el laureado 
autor de tan bellísima producción dramática. 

Pero donde se echa de ver su inmenso ta- 
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lento es en aquel tercer acto, ja desprovisto 
de interés, sin acción imposible de sostener 
despaes del triunfo en el segundo obtenido^ 
y que sin embargo resulta tan bien conduci- 
do, con tal discreción combinado, y agrada- 
ble hasta el punto de que el espectador, se- 
ducido por el diálogo y. por la habilidad y el 
ingenio del poeta, déjase cautivar» de nuevo, 
y sigue atento hasta el desenlace, admirando 
cada vez más las raras prendas del insigne 
Yute á quien es dado conseguir tales triunfos. - 

El tanto por ciento es una creación que 
honra el nombre de Ayala, y cuanto en au 
elogio dijéramos, iberia pálido al lado de las 
ovaciones que con ella ha conquistado. 

Un atrevido pensamiento lanzó á nuestra 
poeta á una nueva empresa dramática eriza- 
da de dificultades por la índole particular 
del asunto. « 

Demostrar que la honra del marido no 
está á merced de liviandades femeniles, y 
que el galanteador de oficio es el verdadero 
personaje ridiculo de toda escena de seduc- 
ción; evidenciar el error de cuantos creen 
que la probidad, la rectitud y la buena fé del 
padre de famüias no son de su esclusivo pa- 
trimonio y pueden ajarse por la debilidad ó 
la infamia de la que lleva su nombre^ cuando 
á ella deben únicamente imputarse y poner 
de relieve, cuan azarosa y cómica, y despre- 
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ciable es la vida del Tenorio de estos tiem- 
pos, siempre en acecho de ocasiones propi- 
oias á sus intentos y sujeto á mil azares de 
sainete y á la sátira de toda clase de gentes, 
propúsose el autor del Tejado de vidrio en 
su comedia titulada M nuevo D. Juan^ dando 
lina prueba brillantisima de su feliz ingenio 
y de las altas* dotes dramáticas que le 
distinguen. 

La comedia es bellísima^ la intención sana, 
magistral su desarrollo, y en delicadezas de 
forma, á no dudar, escedje á cuantas obras 
han brotado de su pluma} pero ya por la ín- 
dole del asunto, ya por la insistencia con 
que el autor busca ocasiones y frases, no del 
mejor gusto algunas, para ridiculizar á su 
héroe, es lo cierto que el público y la crítica 
no se mostraron tan unánimes en tributarla 
aplausos como ésta y aquel hubieran deseado. 

A pesar de esto, M nuevo D. Juan^ como 
producción dramática es digna de su autor, 
á quien puede únicamente censurarse el es- 
cesÍYO desenfado con que trata un asunto 
xnuy dado á ciertos deslices, con los que no 
simpatiza nuestro público y pugnan con 
nuestra tradición artística. 

En resumen: Áyala es un poeta dramático 
de primer orden, y su teatro merece es- 
tudiarse muy detenidamente por revestir 
carácter propio y enlazar las glorias clási- 
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cas con las grandes exigencias filoso ñcas 
y yerdaderamente humanas del inmortal 
siglo XIX. , 



D. MA.NOEL TAMAYO Y BAUS. 

Indisputable fnérito avalora el nombre de 
tan aplaudido autoi: dramático, y á permitír- 
noslo la índole de nuestra bbra y suí dimen- 
siones, largamente razonaríamos sus escelen- 
cias y defectos. Mas como quiera que el señor 
Tamayo sea un escritor relativamente mo- 
derno, y haya sido nuestro propósito -déte-' 
nemos especialmente en el estudio de aque- 
llos poetas que tanto • por su alto renombre 
como por la época en que brillaran, no die- 
sen motivo á la parcialidad á que es tan oca- 
sionada la poca distancia y quizá el combate 
diario en el» palenque político, no .haremos 
otra cosa que Señalar de pasada las calidades 
y los caracteres más salientes de tan distin- 
guido dramaturgo, renunciando con pena á 
un examen detenido á que es acreedor sin 
disputa. Por otra parte, el Sr. Tamayo bajo 
el pseudónimo de Estébanez, ha intentado en 
sus más recientes obras convertir el teatro 
en cátedra de neo-catolicismo, y quizá esta 
circunstancia influyera en nuestro ánimo 
para mostrarnos algún tanto apasionantes en 
la censura. No es el teatro escuela de moral 
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ni pulpito desde donde el^ sicofanta dirija 
alocuciones entusiastas á los creyentes, y por 
más que el talento del Sr. Tamayo sppa dar 
interés dramático á sus exageraciones polí- 
ticas, ni el espíritu que le anima puede, to*^ 
lerarse, ni el fin á que endereza sus pasos me- 
recerá no ya aplausos, sino ni aun escusa 
razonable. 

Como •poeta, es el Sr. Tamayo muy infe- 
rior al dramaturgo y al prosista. Difícil, 
incorrecto, desmañado, pocas veces consigue 
levantar el tono á la altura de las situacio- 
nes que imagin-a, sujetándole la rima como 
grillete al prisionero. No es esto decir que á 
las veces no encuentre acentos dignos del 
drama y aun de la tragedia; mas débese 
principalmente á talento reflexivo que no á 
inspiración poderosa. Como prosista es terso, 
castizo, lozano, algo dado al arcaísmo y un 
si es no es pretenciosamente limado. Bien 
decia el insigne crítico Balart, ocupándose 
de este escritor, su prosa tiene demasiado 
almidón. 

El dramaturgo, el planista, en una pala- 
bra, es en él superior al prosista y al poeta. 
Con dificultad podrá equiparársele en este 
punto otro alguno. La exposición de sus 
obras es siempre felicísima y animada; el 
nexo tan complicado é interesante que es 
casi imposible apetecer mayores escelencias, 
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y el desenlace resulta por lo general tan na- 
tural como impensado. A un gran conoci- 
miento de la escena, reúne una perspicacia 
tan sutil y tan fina discreción en combinar 
las partes de la trama, que .esta condición 
tan sólo conquistárale justo renombre, á no 
posger otras envidiables dotes; no describe 
mal los caracteres, pero conduce mejor la 
acción; contrasta bien las pasiones^ pero es 
muy feliz al ponerlas en lucha; el pensa- 
miento, que . es germen y fundamento del 
drama, distingüese por lo profundo, mas en 
los detalles y accidentes esmérase el autor 
hasta el estremo de conseguir triunfos tan 
señalados como legítimos. 

Esto esplica la 'razón de que ninguna de 
sus obras pase desapercibida , ú obtenga 
mediano éxito. El triunfo ó'la derrota; el Ca- 
pitolio ó la roca Tarpeya: este es el dile- 
ma que siempre se resuelve. Si mal aconse- 
jado pretende escarnecer la filosofía, paran- 
gonándola con un misticismo ridículo, que no 
impide el crimen, consiguiendo pintar un 
ateo tan tonto como hombre de bien, un fiel 
cristiano seductor y mal padre, y una niña 
recien salida del convento, sabia á la manera 
de las preciosas ridiculas, 6 si por acaso,. para 
demostrar la barbarie y sinrazón de I05 de- 
safios, cegado por una pasión de partido, vie- 
ne á parar en que el neo á quien idealiza, y 



69 modelo dé yirtadés^ fie su honor á la 
ÍQierza» y hiera de muerte, á su adyersario^ él 
p^l^ico protestar^ oontra las exageraqiones 
partidarias deLéscritor, mas no Jas condena-^ 
rá al desden, porque sabe presentarlas con 
arte initiútable.: Tales son sus famósod :dra- 
mas titulados: No hay mal que por bienne 
venga j Lances ele honor. ? 

Ño otra cosa sucedió icon el qué lleva pdí 
titulo Los hombres de bieny y efe, á no dudar? 
el peor de todos, como tendencia y como 
obra escénica. 

En cambio, Za bola de nieve y Loctirot de 
amor y Hija y madre. Angela y LojpósitipOij 
JEl drama nuevo , han valido á su autor 
triunfos imperecederos que con placer ¡con- 
signamos, . 

. Adolece áin embar-go de un defecto gravÍT» 
jsimo^ disculpable por el talento, pero de per* 
judiciales consecuencias en imitadores que 
valgan menos: como escritor reflexivo,. grauT 
de amigo de los efectos, y en el arte de dra-r 
matizar inimitable, el Sr., Tamayo tiejié .que 
pedir al estudio, lo que la espontaneidad y la 
inspiración no pueden concederle. Da aquí 
resulta que sms obras están por lo. general 
jaleadas en .las de los. más célebres poetas^ 
por lo general extranjerqs,y Ja imitación de 
Schiller principalmente déjase sentir más de 
lo justo en la combinación de sus obras. Con 

45 
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gran discreción , con indisputable maestria, 
toma de otros antores una situación , un ca- 
rácter, aquí un pensamiento, más . allá una 
ligera idea, revistiéndolo todo con el encanto 
de su talento y de su buen gusto. 

Álfleri y Latour inspiran su Virginia;, 
Schiller todas sus producciones, pero de un 
modo absoluto, su Ángela: reminiscencias de 
Kean obsérvanse en la situación final del 
Arama nuevo; mas fuera prolijo y desairado 
insistir en la prueba de una observación que 
en nada tiende á empequeñecer á un escritor 
que con tan singular ingenio sabe convertir 
en propio mérito lo que dañaría no poco á 
otro cualquiera. 

Para su gloria bastaba ál Sr. Tamayo, La 
hola de nieve^ como comedia de pensamiento 
delicado, y ejecución irreprochable, y El dra-- 
ina nuevo como inspirada concepción, digna 
de los mejores poetas. El primer acte, parti- 
cularmente, es una obra maestra. Locura de 
amor é Hija y madre^ no deben echarse en 
olvido, y pueden resistir sin desventaja la 
comparación con las anteriores. 

Un drama concebido y desarrollado por 
Tamayo, y escrito por García Gutiérrez 6 
Ayala, realizaría lo imposible; la perfección 
en lo humano. 
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La- historia de Portugal eá idóntíca á la 
iiistoria de fispafia. Las mismas luchas , idén« 
-ticas glorias, desastres semejantes^ que no 
"Otite cQsa podia suceder, dadas las condición 
iñéñ en que una y otra se desarrollan, y en 
<!tienta teniendo los caracteres que á una y 
«otra distinguen. 

Larguezas incomprensibles y torpísimas 
tirtes de Gobierno han mantenido á los dos 
países en un odioso aislamiento, del que 6is 
fueri^a salir para honra y provecho de am- 
hos. Por eso creemos de nuestro deber, co- 
menzada la empresa literaria que este opúscu- 
lo representa, estudiar, al propio tiempo que 
el nuestro, el teatro de la nación vecina. 

Nacido Portugal de un momento de amor 
fflial de Alfonso VI, educado, como provin- 
<sia, en las luchas y adversidades de España, 
con sus costumbres y usos, y hablando ú 
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dialecto gaUego, en el que la influencia grie* 
ga déjase sentir mu;^ á las claras, su historia^ 
á partir desde la batalla de Enrique, donde 
Alfonso Enriquez, reconocido rey en las^ 
cortes de Lamego (1142), echa las bases de 
la nacionalidad, es un todo idéntica á la de 
la madre patria, de cajos brazos U despedí- 
diera la muniñcencia siempre perjudidal de 
• un rey, gran conquistador, pero no político 
admirable. En lucha con árabes y castdla* 
nos, hasta 1278 Sancho I, Sancho U condes- 
nado á morir lejos de Idk tierra que inmorta» 
lizára con sus guerreras haxafias, y á quieai 
tan brillante recuerdo dedica en su Historia 
de Portugal el ilustre Alejandro Herculano» 
y Alfonso in, no dan un momento de repeso 
á la espada, entendiendo sus conquistas y li- 
bertando su pequeño reino de estranjerae do- 
minaciones. D. Diniz aspira é* más, y á se- 
mejanza de Alfonso X á& carta de naturalesa 
^ la lengua romance, la eleva á la región 
oficial, y con el Cancionero de su nombre y 
el Cancionero de Nuestra Señora impulsa Iqs 
primeros y disformes elementos literarios que 
en los cantos de gesta aparecieran, y princi- 
pia á formar en medio del torbellino de las 
batallas, la afición al estudio y el encanto 
amoroso por el arte. Rey prudente, gran preK 
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moyedor de los interesa aerícolas é iadus- 
tríales de su^remoy dejó* un nombre indele- 
ble á los SUJOS, que no imitara cieriamente 
D* Alfonso lY su h^o, quien se sublevara 
contra su padre j rey, — muy semejante en 
Tiolencia de carácter á D. Sancho el Bravo, 
aquel fiero; y brioso, cuanto rebelde y desa* 
lecto hijo de Alfonso el Sabio,«^y sólo dejará 
im recuerdo noble cual fué el asistir, con Al- 
fonso XI, á aquella grande y memorable ba^ 
talla dd Salado, que salvó por segunda vez 
i la Península de una inminente y tremenda 
pérdida de su independencia y libertades, re- 
cuerdo que no puede compensar el horrible 
asesinato de Inés de Castro , aquella pobre 
niSa, inmortalizada más que por sus desdi- 
chados amores coa B. Pedro, por ^os subli- 
mes versos del incomparable Luis Camoes. 
D. Pedro á pesar de la vida agitada de ven- 
ganzas y recelos que llevó, dedicóse como su 
abuelo á los trabajos literarios, y su Can- 
cicmero de CoUegio dos Nobles, es una buena 
prudm de lo ^oitendido que era en la fablá 
poética, y en lá composición de cantigas. 

La inñuencia provenzal, con sus cancio- 
Bes amorosas, sus ciclos carlovingios, y sus 
aventuras caballerescas, no se abrió paso en 
Portij^al, como tampoco por la naturaleza 
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y poca antigüedad de.stt vida política, ]^«éo 
formar jconstitair una poesía romance/ ^jiíók 
pular y enteramente portuguesa. Ferúaíndo^I 
se entra por el áspero sendero de lasí pié- 
tensiones á la corona dé Castilla, áliiSlidose 
con el duque de Alencastre, y distraídos tes 
ánimos con la intestina lucha, los escasos 
trovadores, que imitaran la conducta de ám 
Pedro y D.- Diniz, enmudecen, y dejaoi en- 
tregada á la nación esclnsivamrate á la ce- 
guera de una descompasada ira en contra de 
las tropas de Enrique de Castilla. 0<^ ^^ 
afeminado Fernando, condluye la casa de 
Borgoña, y con la exaltación del G-ran Maes- 
tre de Avis D, Juan I, la casa de A vis entjra 
á ocupar el trono , levantando la nacionali- 
dad con \as primeras conquistas marítimas y 
asegui^ando' la independencia con laef victo- 
rias de Lisboa y Aljubarrota. Entonces prin^ 
cipia á desarrollarse la nacionalidad y la 
gran corriente del Renacimiento, mezclán- 
dose con la influencia italiana, de Bembo, 
Petrarca j- Tasso , Sannazaro i representada 
en España por Garcilaso, dírije el movimien- 
to literario en Portugal; iniciado en Fran- 
cisco de Sá Miranda, y á su más grande 
altura sublimado por el genio poderoso de la 
apoca nacional^ por Luis de Gamoes, Gil 
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Vicente y Alfonso Alvarez escriben aiítos, y 
C&móes dtemizando lá epopeya de los desea- 
biimiénios, y con isu poderosa intuidiony 
4ando Tida á una nacionalidad, y Corte-*Real 
én 8tt Gerc0 de Dio i y - en su Naufragio 
Sépúlveda, obras de escasa importancia , 
eíttnque estrictamente sujetas á la imitacidn 
clásica, como Monsinho de Quevedo, en su 
Alfonso el Africano exaltando lo maravilloso 
4e los cíelps helénicos , y Sá de Menezesr on 
fiu Malaca, dedicada á conmemorar las haza- 
fiaá sin cuento de Alfonso de AlburqüerqUe, 
y levantando el primero, aunque sin génio^ 
él grito dé emancipación del aiHe propiamen- 
te portugués, dan á la estampa obras épicas, 
-qae prueban la vitalidad del pueblo lusitaino. 
Db 141B á 1420 los portugueses, á quienes 
inicia en tan gloriosa senda el gran infante 
D. Enrique, lánzanseá los mares, y llenan el 
mundo con las altas empresas que llevan á 
cabo, descubriendo continentes, abriendo 
paso á las. ideas del mundo moderno por 
inesploradas vias, y rindiendo poderosas y 
vastísimas regiones al esfuerzo y á la supre- 
ma inteligencia de reyes tan notables como 
Alfonso V y D* Manuel, llamado el Afortu- 
nado< Las letras y las artes detienen su paso, 
y admiradas extasíanse en la Contemplación 
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de tan prodigiosas haKofias entonando 
de entusiasmOf y desde Triistan Yaz y Gon* 
zalez Zarco, hasta Gonzalo Velho Gabral y 
Dioiz Fernandez, y desde Bartolomé Diaz y 
Vasoo de Gama, basta Gabral y Alfonso de 
Alborqverque, iodos ellos son levantados ¿ 
la eategoria de héroes, merecida á no dudari 
6 inspiranlas poderosos y magníficos oanto^^ 
La muerte de D. Sebastian da logar á 
complicaciones grayes y en las que tomamos 
nna parte nada honrosa, oUigados por la 
obediencia í^iega á los Césares anstriacos, y 
la tiranía de los Tirey^^ ^^ ^ calera del 
gobierno, como que llegó á implantarse ^i 
la del arte, y el gongorismo, por un lado, y 
por otro el equivoquismo del insigne Que-^ 
vedo, reflejáronse en la pobre literatura por- 
ti^uesa de aquel tiempo, tan decadente, y 
ornada de galas ridiculas y anti-bella3, como 
la española; literatura digna de la servidum* 
bre y de la lisonja, y en la que, á semejanza 
de nuestro Rioja y de nuestro Argensola, 
brillan esplendentes en aquella noche^ del 
arte, dos astros radiantes, Antonio de Vieira^ 
el inás grande de los oradores sagrados de Por* 
tugial, y fray Luis de Souza, poeta admira- 
ble, cuyo nombre ha revivido nuevamente á 
la gloria, gracias á la magistral obra dra* 
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mábUea del insigne Alineida Garret, el gran 
xeyolucionario de este siglo eo materias de 
poesi&t Grandes incolpaclones de todos los 
criticosy y m espedal de Garret, ha m^n'e^ 
eido la dominación esiis^la eon respecto á 
la literatura» q^neriendo derivar de elja la 
decadencia y amaneramiento de la poesía 
portuguesa .^ aquel entonces. Error nota* 
ble; si bien la d<Mninacion tiránica de los 
Felipes fué por todo esiremo vergonzosa^ no 
era, no, la escuela espafiola dueña de la li^ 
teratura portuguesa la que la envilecia y de* 
gradaba» era la Inquisición, era el absolu- 
tismo monárquico, era el espíritu de ciega 
esclavitud del pueblo, era la inicua teocracia 
que sobre la Península con mano férrea pe- 
saba, agotando los ricos veneros de su ingé-- 
nio, para enturbiarlos con el cieno de la sQ- 
percheria y del fanatismo. 

En 1640, Portugal vuelve por su inde- 
pendencia, y B. Juan IV, D. Alfonso VI, el 
más liviano de los mozalvétes de su época, y 
J>, Pedro II, justo y recto, al ntismo tiempo 
que sostienen y acaban la emancipación, 
ecban seguros cimientos ^el absolutismo, 
llegando el gongorismo monárquico ásu más 
sublime altura en el ridículo imitador de 
Luis XIV D. Juan V, para convwtirse en un 
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.j^odar fttertd y ámenazd^dor en D. José I^ 
merced aI fievo enemigo dé Im jesuítas^ al 
invencible domefiador délos nobles^ al grande 
y memorable D. Sebastian Carvalha, mar- 
qués de PombaL'El arte aprisionado, x^ojrte- 
sanoy adopta un temperamento j tecnicismo 
oficiales que destruyen é imposibilitan toda 
inspirdcion y riñen tremendas batallas con 
el buen gusto* No obstante, en medio de la 
Tulgar muchedumbre de copleros cortesanos, 
iserviles aduladores, desnudos de todo inge- 
nio y dotados exuberantemente .de ridiculo 
amaneramiento, distinguense el horaciano 
Correa, el satírico Antonio Diniar, y el ana- 
creóntico Quitta, quienes á su vez ceden la 
primacía á Manuel do Nascimiento (Filinto 
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Elesio), gran ingenio, imaginación poderosa, 
por metñficador inescedible tenido, cuyas 
obras poéticas, á escepcion del formal empe- 
ño que en ellas se nota de imitar ñel y has- 
ta humildemente el clasicismo , son verda-* 
deros dechados de pureza de lengua, y de 
riqueza de itnaginacion. Pero si todos estos 
escritores, influidos al par que por el clasi- 
cismo, por la escuela francesa, merecen elo- 
gios, por su gracia, afluencia, natural es- 
pontaneidad y riqueza de colorido Bocage, y 
por el poderoso subjetivismo que en el arte 
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inicia Tolentino, son los más grandes yi^s* 
clarecidos poetas de su épocá^ y Men pueden 
considerarse como verdaderos maeátrosi. 

El absolutismo más vergonzoso, ampara- 
do por la clerigallaj y. dirigido por el jesui- 
tismo» levántase imponente 9 amenazando ar- 
ruinar por entero á Portugal^ en el reinado 
de doña María I, tan fanática como Ana de In- 
glaterra, aunque- tao tan cruel; como ella. 
Mengua y baldón resérvaselo la historia parai 
^ tan bajo periodo como el comprendido desde 
doña María hasta la regencia de D. Juan VI, 
y si con la huida al Brasil de la familia real, 
y la invasión francesa , ábrese una página 
brillante, la de la lucha de la independencia, 
durante la cual las grandes ideas de la revo- 
lución se apoderan de las cabezas pensadoras, 
y los corazones libres, con la vuelta de don 
JuanYI, la abdicación de D. Pedro, y la re- 
gencia de D. Miguel, de odiada memoria, la 
abyección y la servidumbre ;enspñoróanse 
muy luego del territorio lusitano, Jiasta que 
levantada la bandera de la libertad en Opor- 
to por los liberales, y proclamada la Oonsti- 
tucioñ por D. Pedro IV, inaugurarse el régi- 
men constitucional con doña María II, bajo 

cuya dominación efectáase, á raiz de la poli- 
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tica,.la revolución íiter&ria.. , • \ 
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El formalismo clásico y el gongorísmo 
cortesano caen del pedestal hechos pedazos, 
y sobre el ara se levanta la inspiración po^ 
pnlar, que vale tanto como la espontaneidad 
en la concepción, y la más amplia variedad 
y la libertad más completa en la forma. Con-* 
traía reacción clásica álzase brioso el roman- 
ticismo; á la medida y arcaica lisonja corte- 
sana, sustituyese la grande y pura tradición 
popular, al elogio del rey, sigue el himno de 
la patria; al objetivismo plástico de la forma, 
á cuya pulidez sacrifícase la interna inspira- 
ción, el subjetivismo espontáneo, que adapta 
el modo y manera de ser^ al ser mismo, y la 
grande evolución literaria representada por 
Victor Hugo, Heine, Espronceda, Foseólo 
Manzoni Schiiler y Lessing, refléjase y aun 
impulsa á las letras portuguesas, y evoca- 
dos por la idea preséntanse en la palestra 
Oarret y Herculano, los dos grandes refor- 
madores del arte; Garret colecciona los can- 
tos populares, dando á la inspiración plebe- 
ya la primacía; canta á CamoeSj dedicándo- 
le un poema enteramente subjetivo, pata in- 
dicar que el genio de la patria es manantial 
inagotable de poesía; escribe el romance his- 
tórico el Arco de Santa Anaj eleva á la no- 
velg. á la categoría de la historia bella,^en la 
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<|U6- tanto 86 distingaiera Walter Scott, y 
como si á la riqaei^a y fastuosidad de su li*- 
ridmo , libre de trabas , y ajeno á la regi* 
mentación clásica, y al nuevo derrotero qva 
en sus viajes á mi tierra que marca en el 
folletín literario, quisiera añadir un nuevo y 
vital elemento de regeneración, intenta y lo 
consigue á maravilla, fundar el teatro na-- 
cional, y con el Auto de Gil Vicente, y su 
inmortal Fray Luis de Souza, erige un im- 
perecedero monumento de gloria que será en 
todos tiempos obra maestra del arte dramá- 
tico, y fecundísimo germen de renovación y 
regeneración para la literatura portiaguesa • 
Pero la obra de Garret era puramente li- 
teraria, más de forma que de fondo, y se ne* 
cesitaba algo más. A la pureza de dicción, á 
la gallardía del estilo, ó al encanto del de- 
. ciTf era preciso añadir la profundidad del 
pensamiento, lá inspiración enérgica y tílo- 
sóflca, el espíritu científico, y Alejandro Her- 
culáno viene á representar de un modo ad- 
mirable tan colosal 6 importantísima evolu-^ 
cien- En las poesías tituladas El Arpa del 
Creyente j dibújanse todas estas condiciones, 
y ya no se revelan en ellas el Melendez, dul* 
ce y apasionado, sino el Klostoop, enérgico, 
poderoso, atleta invencible, sostenedor de su- 
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ti^imes y dantei^^as idetis. Pero esta fa^ de la 
pOBsia debía completarse por ^^ S9yeridad 
majestuosfk de la cieHciaf y QevOulaiKV con es*: 
tilo conciso, enérgico, cíe^ ¿ronce, escribe un 
poeíoa iástórico, el EurieorJ aparte de x)tras 
novelas del mismo género, en lai qtte riva^ 
li2a por la exactitud j fidelidad con que los 
periodos ^que comprende {>inta, tales como 
AAboba4<i^ M^tre Gil 9 OMongedo Cistefj 
no satisfecho aun <¡otí los triunfos obtenidos, 
inspirándose en la filosofía moderna, y en 
la grande^^a de la idea revolucionaria , logra 
con su ffisloria de Portugal^ poner sit glo- 
rioso nombre por eqicima del de los más 
grandes maestros de la raza latina, y al ni- 
vel de los. profundos historiadores y filósofos 
de. ría de los germanos. El nervio de su 
estilo, la pureza de, su frase, la concisión 
con que espresa la ¡idea, la arrogancia y va- 
lentía de sus períodos, indican desde luego 
la ppderosa energía de su pensamiento, y si 
coma escritor alcanza merecido renombre, 
como investigador diligente hasta el punto 
de retrotraer á,la vida de los siglos .medios, 
la moderna, haciéndola * comprender cuanto 
aquella significaba, y presentándose t?! cual 
era, como si á su voz sobre la lápida ,de su 
sepulcro se reconstruyera y animara, Uegaá 



donde no es dado llegar á muchos, j se haee 
acreedor á la más respetuosa veneración por 
parte de los hombres apreciadores de tan raro 
mérito.. 

No se distingue Herculano por la siste- 
inatizacion^ ni obedece á una critica hija de 
«Lna escuela determinada j esclusiva, por 
tanto, y si bien no carece de sentido filo- 
sófico, sino que por el contrario en sus ob- 
tser vaciónos criticas revela la profundidad 
de su juicio 7 el gran conocilniento que de 
la filosofía de la historia tiene, muestra, 
no obstante, especial cuidado en puntuali- 
zar y caracterizar fielmente el hecho antes 
de todo, para pode^, dado este punto de 
partida, deducir conclusiones llenas de pro- 
funda verdad, y de discreción admirable. 
Tanto su Historia de Portugal^ como la 
de la Inquisición en Portugal , son obras de 
la más alta estima , y bien merecido tie- 
ne el insigne escritor que Macaulay escla- 
mara: «España debiera empeñarse en con- 
quistar á Portugal, sólo por tener á Her- 
<5ulano. > 4 

Garrett y Herculano inician la salvadora 
reforma, y siguiendo sus huellas, pléyade 
nobilísima de artistas, oradores, hombres de 
<5iencia y honrados patriotas, esfuérzase por 
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llevar á todas las esferas de la actividad ha<*> 
mana, la ardiente inspiración j él fecundo 
empeño de sus ilustres maestros. Y no haj 
rama del saber humano que no cul^tive, ni 
gloria nacional que no realce, ni aspiración 
á la libertad que no ilustre, ni concepto del 
bien que no propale, y á la realidad de la 
vida no trascienda. Tan gran periodo de re- 
nacimiento, bien merece ser reseñado, si^ 
quiera no hagamos otra cosa que apuntar 
los nombres 'que mejor simbolicen cada 
empresa. 

La poesía cuenta con nombres tan distin- 
guidos y ya de antiguo respetados, sin hacer 
mención de los que bajaron á la tumba, como 
los siguientes: Antonio Feliciano del Oa$r 
tilho, maestro de lacaya ciencia, conocedor 
como pocos de la lengua portuguesa; versi- 
ficador inimitable, y á quien yo no só si he 
de admirar más en sus obras originales, 
enérgicas unas;— Os ciumes do bardo, es 
buen ejemplo,— otras delicadas^ sencillas ^ 
insinuantes, tales como sus cantos á la Pnf- 
Tnavera, ó^n sus discretas traducciones, con 
las que ha conseguido nacionalizar á Virgi- 
lio ya Moliere, José da Silva Mendes Leal, 
pulcro y discretísimo poeta, profundo en. la 
concepción en Ave-César, grandílocuo y ad* 
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mirable, eninkerman, poema soberbio, autor 
dramático eminente, prueba buena Los dos 
renegados y Los hombres de oroy novelista 
ingenioso y ameno, como en los Bráhama- 
nesy orador notable; Antonio Serpa Pimentel, 
quien une á la imaginación poética y al en- 
canto ' de la fantasía , la grave ciencia del 
estadista^ Palmeirin, el Beranger portugués, 
cuyas inspiradas estrofas repite el pueblo, 
perpetuando sus cantos por la tradición oral, 
grande testimonio de su valer como trovador 
eminente; Juan de Lemus, y Pereira de 
Ounha, elocuentísimos sostenedores de la 
tradición, de cuyas liras brotan ardientes los 
cantos del más puro misticismo; Costa Cas- 
caes, el sucesor de la escuela verdaderamente 
portuguesa en el teatro, que aún conserva en 
sus obras la rima, como en su bellísima co- 
media Ni César ^ ni Juan Fernandez] Tomás 
Ribeiro, el ilustre cantor de J?* Jaime y la 
Del fina del mal ^ noble adalid del sentimiento 
patrio y esclarecido tribuno de las glorias 
del trabajo; Bulbao Patto, que unas veces 
se acerca á Trueba, por su candida ternura, 
y otras remohta el vuelo á la inspiración 
pindárica,- siendo además un orador distin- 
guidísimo; Pinbeiro Chagas, notable autor 
dramático, poético foUetinista, novelista es- 
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piritual y justamente reputado crítico; Joaa 
de DÍ0S9 sencillo, natural, dulce, embriaga* 
dor como Las fores del campo; Eduardo 
Goelho, que cuando abandona la improba 
tarea de noticiero, sabe producir poemas tan 
notables como El hijo de las artes; Eduardo 
Vidal , espontáneo , correcto , elegante, no 
hay tono en la lírica que á su vena sea re- 
belde, ni inspiración que á la suya no sujete; 
Gómez Amorin, esmerado escritor drama» 
tico^ y que en sus Matutinas revela lo mucho 
que valen sus concepciones líricas; Juan Ri- 
cardo Cordeiro, discreto sustentador de las 
glorias de Gil Vicente; Costa Codolfiíñ, hom- 
.bre tan modesto, como concienzudo poeta; Si- 
móos Dias, él admirable trovera de la penín- 
sula, el profundo satírico de la Hostia d'Oro, 
el incansable propagandista de nuestros hom- 
bres y nuestras obras literarias, en la bella 
revista La Folha; Authero de Quintal, para 
cuya gloria le bastaría su soberbio libro 
Odas modernas j sin que fiecesitára para 
ilustrarla ser profundo filósofo y escritor 
científico de alta talla; Claudio José Nuñez, 
robusto ingenio lírico, de condiciones distin- 
guidas para la poesía moderna; Francisco 
Palha, el ingenioso autor de la deliciosa tra- 
gedia Fabia, nombres de antiguo celebrados 
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unos, 7 otros oorrespondientes á jóvenes de 
altas esperanzas y de mérito indisputable* 
r Y ya qne do citar me ocupo nombres y 
obras poéticas, me permitiré añadir á aque- 
llos y estas otros notabilísimos, representan- 
tes tanto de la literatura, como de la ciencia 
eñ sus diversas manifestaciones. Herculano 
eit el genio de la historia: Latino, Coelho, 
eminentísimo escritor de alta nombradía, 
Yersadisimo en ciencias, y lumbrera de la 
política y la literatura portuguesa: Rebollo 
da Silva, novelista histiSrico de sin igual 
merecimiento; su Mocedad de D. Juan V es 
im acabado modelo de arte; economista dis- 
tinguido, sus Memorias sobre la población, 
la agricultura y la economía rural, como su 
' Historia de Portugal á partiir de la domina- 
ción austríaca, como otras relativas á la 
^lesiaj revelan la universalidad de sus do- 
tes, y le colocan á nivel de las eminencias 
de otros países; D. Antonio da Costa, pro- 
fundo conocedor de la vida científica de los 
pueblos cultos, su libro acerca de Instruo- 
ciúfi popular j merece detenido estudio, asi 
como el que destinara á resolver las cuestio- 
nes relativas al Progreso %f el Cristianismo j 
pone muy en claro sus dotes de hombre ob- 
servador y de ciencia. 
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Gamillo Gastello Branco es un ingenio po- 
derosisimo, y que particularmente en la no* 
^ela raya á portentosa altura. Silva Tullio 
es un bibliófilo y un literato de superior me- 
recimiento: Canto y Castro con su Diccto- 
nario español-portugués^ y vice-yersa, se ha 
hecho acreedor á la gratitud de los dos pueblos 
peninsulares; Teófilo Braga, poeta, literato, 
critico, historiador, filósofo, con sus trabajos 
acerca de la Utoratura portuguesa, especial- 
mente^ se ha conquistado una eminente re- 
putación por todos conceptos merecida; Bar- 
ros y Cjinha, en su Historia de la libertad 
en Portugal, muestra sus condiciones y ap- 
titud para- los trabajos de alta política; Sil- 
veii^a da Molta es digno de especial mención t 
por sus Cuadros de la historia portuguesa^ 
obra doctrinal, y cuyo éxito le ha de animar 
á nuevos importantes estudios; Julio César 
Machado, como folletinista no tiene rival; 
Raínalho Ortigao es un escritor discretísi- 
mo, lleno de soltara é ingenioso: sus Histo- 
rias de cplor de rosa tienen un encanto y 
una amenidad admirables; E^a de Queiroz 
es una, imaginación brillante , y un talento 
critico notable; Bulhoes, como hacendista j 
escritor político, tiene un nombre justamen- 
te reputado; Diaz Perreira es un juyistaemi- 
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aénte y sus Comentarios al código civil^ y 
BUS estudios sobre jurisprudencia y hacien- 
da, honran al país donde se publican: Frei- 
tas Olivéira, si como orador alcanza un se- 
ñalado lugar en los Gastos parlamentarios^ 
como publicista merece aplausos, y su bio- 
grafía da José Esteban pone de manifíes- 
tp su talento y su vigorosa elocuencia; Pe- 
reirá Ródriguez, en sus Scorzos literarios y 
en sus obras dramáticas, revela condiciones^ 
de buen juicio critico, y de gusto depurado; 
Jóaquin de Vasconcellos, es un notabilisimo- 
critico musical y sii obra Músicos portugués 
ses será siempre considerada como una de 
las más eminentes de la literatura portugue- 
sa de éste siglo: Luciano Cordeiro tiene un 
libro acerca de Critica j que dispensa todo 
elogio, y no seria fácil terminar, si hubiera 
de citar únicamente nombres y obra« dignos 
de ser conocidos. 

Como; periodistas merecen especialisima 
mención, Antonio Rodríguez Sampaí o, y An- 
tonio Augusto Teixeira Vasconcellos, 
, El ilustre Antonio 'Rodríguez SampsiiOt 
eminente publicista, intencionado escritor 
político, polemista apasionado y discreto, vi- 
til y elocuente en su forma, será siempre 
considerado como una de las má» Ilegitimas 



glorías portagaesas, sin qaela injnstícia d^ 
los partidos pueda amenguar su alta reputik 
cion 7 su merecida &ma« 

Antonio Augusto Teixeira de Vascóuce-' 
II0S9 es un admirable p^odista: j si sus 
glorias portufftiesaSj j su Historia de la ea8£^ 
de Bra^anzaj obra escrita en firancés con esh 
traordinarío primor, y sus características f 
populares novelas, entre las que pudiéramos 
citar muchas de primer orden, lé dan justos 
títulos para ocupar un lugar preeminente al 
lado de los.más ilustres de sus contemporá- 
neos, como periodista no time rival en su psdSf 
y pienso que en los estrafios será difícil en-^ 
centrar muchos qtte le iguala; y casi impo^ 
sible quien le supere. 
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Grandes inculpaciones hacen los críticos 
portugueses á la influencia española, desig- 
nándola como causa de la pobreza de su lite* 
ratura á partir de la casa dé Austria, y 
muy en especial en lo que á su teatro se 
refiere. 

En cuanto ¿ la pecjudidal influencia quet 
el arte español haya podido ejercer sobre el 
portugués, basta sólo recordar cuáles han 
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ñdo las relaciones que entre ambos pueblos 
é3UBtieraxir para venir en ccmocimiento de la 
fuerza de sus argumentaciones en este punto 
conGreto. 

. Con decir que hasta hoy entre Espafia j 
.Portugal no han existido relaciones de nin- 
gún género» no faltaríamos á la verdad, pero 
no la espondríamos completa. Cierto es* que 
entre Portugal j Espaiia nó ha habido co- 
municación alguna directa, pero por triste y 
desconsolador que esto parezca, lo es aun 
más, que entre España y Portugal ha exis- 
tido siempre una gran relación, harto funes- 
ta y constante, la del apartamiento unas ve* 
ees, la de la enemistad otras, la dé la indife- 
rencia no pocas. Por eso hablar en Portugal 
de España, es como hacerlo de los paisas de 
la lona; por eso hablar en España de Portu- 
gal es como referirse á las más apartadas 
regiones del universo mundo, porque sea fa- 
talidad, 6 empeño decidido en los Gobiernos, 
hay,. entre innumerables, una grande seme- 
janza entre ambos pueblos, respecto á la que 
ninguno de ellos puede darse por más avisa- 
do, y es la completa y absoluta ignorancia en 
que cada uno de ellos se encuentra, en todo 
lo que dice relación con la vida, usos, cos^^ 
tambres, legislación, literatura y modo de 
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ser del vecino. Y esto se espHca Men si tene^ 
mos en cuenta la historia de ambas naciones. 
No bien nace á la vida política Portagal^ 
si Alfonso Enriquez, Sancho I j Alfonso II 
combaten á los árabes , vénse obligados á 
hacer armas á la vez contra los españoles, j 
si Alfonso IV j se nne al XI en la batalla del 
Salado, Femando I muéstrase contumaz en 
sus pretensiones á la corona de Castilla, y 
deja á las armas, auxiliado por el de Lancas- 
ter, la resolución de' sus pretendidos dere- 
chos. Pero para aumentar los odios no era 
esto bastante, y D. Juan I de Castilla, apo- 
yado en el derecho que del matrimonio de su 
padre con la princesa de Portugal doña Bea- 
triz, en •su favor á la corona de este reino se 
desprendia, éntrase por los campos de la ira, 
entrega á las armas la decisión de la jurídi- 
ca contienda, y consigue levantar al vecino 
reino en su contra, aclamando al gran maes- 
tre de Ayis D. Juan, quien en Lisboa y AI- 
jubarrota castiga el necio Orgullo del preten* 
diente, humillando su bandera ante el es- 
fuerzo generoso de un pueblo, llamado por 
la voz de la patria á sustentar los legítimos 
derechos de su independencia. Con tan de- 
sasti;o9os ejemplos, pues qu^e victorias como 
las portuguesas de aquel entonces parécense 
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mucho ^ las obtenidas por Pirrho sobre 
Roma, no se óuran insensatas as piraciones 
^ de reyes^ dados más á la piratería que al buen 
gobierno, y Alfonso V el Africano clava co- 
diciosos ojos en la corona de Castilla, y mar* 
chitanse en su frente los laureles de Az2ále j 
de Tánger en la tristemente célebre batalla 
de Toro, re&idá contra las valerosas tropas 
españolas. 

No p»ran aquí los desaciertos criminales 
de los reyes de ambos países, desaciertos con 
los que comprometían á los pueblos y les 
arrastraban en pos de sus odios y sus ven- 
ganzas. No bien las mal apagadas cenizas de 
los pasados rencores ibanse enfriando, la 
muerte de D. Sebastian y la bárbara y salvaje 
intervención del sanguinario Duque de Alba 
rompieron todo lazo de unión entre ambos 
pueblos, y la monstruosa tiranía de los Feli- 
pes levantó en la memoria de los portugueses 
un recueMo horroroso, que sólo el largo 
trascurso del tiempo puede ir poco á poco 
borrando: 1640 es la era de emancipación. 
Juan IV funda la dinastía de Braganza, y tal 
es la estúpida política de Olivares , tal su 
deliberado propósito de volver á echar las 
cadenas de la. opresión sobre di Portugal con 
que antes le amarrara el cesarismo austríaco^ 
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que la regente Luisa de Gttzman , Viuda de 
D. Juan, durante la min^a del depravado 
Alfonso VI, yése en la necesidad áei solicitar 
de Mazzarino jefes franceses para poder sos- 
tener la lucha entablada entre un pueblo li- 
bre j un monarca pretencioso y nulo. Y da* 
ae el ejemplo funesto de encargarse un estran* 
jero de comandar el ejército de un pueblo ea 
lucha constante contra su hermano, Sehom- 
bei^ vence en Montes Claros, Portugal respi- 
ra, y Eispaña, no..; Felipe IV y (Hivares se 
resignan á abandonar la presa que quisieran 
descuartizar, avaros de sil sangre y de su oro, 
^ntre sus inquisitoriales garras. 

Pero como si todo este conjunto de cala* 
midades no fuera suficiente, y como si una 
necesidad histórica incomprensible arrastra- 
ra á los dos pueblos á perpetuar sus^discor-t 
dias y ensanchar cada ve^ más las distancias 
que, desde antiguos tiempos, venian separán- 
dolos con motivo de la lucha suscitada entre 
Felipe V y el archiduque D. Carlos, á causa 
de las pretensiones de éste á la corona de 
España; D. Pedro 11, hermano de Alfonso^ y 
á quien sucediera vivo éste por haber sido 
depuesto á raiz del célebre, y escandaloso 
proceso que se le formara, nacido de la acu- 
sación de impotencia que su esposa María le 
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lanzara al rostro en venganza de sus grose*** 
ros vicios^ j cuya dominación se distingae 
por la constancia con que trató de corregir 
la moral, hollada tanto por los jóvenes cala- 
veras, compañeros de Alfonso. D. Pedro ü, 
decíamos, arrojóse impremeditadamente en 
brazos de Inglaterra, coaligándose contra 
nuestras armas y las francesas, con lo qae 
ú empeñó á su pueblo en una lucha fratrici- 
da,, condenóle á la par á ser pasto codiciado 
de la voraz avaricia de los ingleses, que en 
no largo plazo agotaron el rico ñlon que el 
entonces floreciente estado económico de 
Portugal les ofrecía: loca imprevisión y asaz 
culpable por la que D. Juan V, recogiendo 
el sangriento legado, vióse obligado á con- 
tinuar una guerra, en la cual sufrió terri- 
bles reveses j descalabros sin cuento, de 
tanta trascendencia , como los estragos que 
la artillería de Dugay-Trouin hiz^o en las 
costas del Brasil , al que forzó á pagar á 
Francia una contribución de 25.000.000 de 
francos. . 

Nada diremos del reinado monástico de 
Doña María I , ni del del débil y mísero don 
Juan VI, condenado á la espatriacion por el 
terror que las águilas francesas, guiadas por 
Junqt primero, luego por Soult, y por Mas- 
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sena más tarde, le inspiraron, ni del levan- 
tamiento del pueblo contra Francia, ni del 
sistema absurdo adoptado por los regentes, 
después de arrojados del suelo lusitano los le- 
gionarios del César, ni del arrojo de los pro* 
gresistas del 20/ quienes, á despecho de la 
Inquisición y de ^ Regencia, proclatnaron 
nna Constitución liberal, si bien no compara- 
ble á la gloriosa de Cádiz, ni de la vuelta de 
D. Juan y las conspiraciones de D. Miguel, 
ni de la- elevación de D. Pedro, Emperador 
del Brasil, quien cedió la corona á doña Ma- 
ría déla Gloria^ dando al pueblo la obra cons- 
titucional del 20, y ofreciendo la mano de 
su hija á su pérfido hermano con la Regen- 
cia, ni de la usurpación de este y su domi- 
nación absolutista, ni de la guerra civil que 
D. Pedro terminara con su esfuerzo, salvan- 
do, al par que. el trono de Doña María, el ré- 
gimen constitucional y la libertad de su pa- 
tria, porque sobre no interesarnos grande- 
mente con respecto al asunto concreto de que 
nos ocupamos, no es nuestro propósito es- 
cribir una historia, que por otra parte es de 
todos conocida, sino por haberla estudiado, 
porque es tal la identidad qué con la patria 
tiene, que á buen seguro que todos los que 
esta enumeración lean,, pensarán que de la 
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nueiítra se trata, j que á ella esclusiyaménte 
8e alude. 

No nos detendremos á hablar tampoco del 
reinado de doña María, no diremos nada acer- 
/ ca de la agitación de su reinado, de la enemiga 
de la Reina contra los libérale?, á quienes 
debió el trono, de las furiosas persecuciones 
que después de la revolución de 1/ de Se- 
tiembre y la Constituyente del 38, en la que 
tan alto rayó José Estevao, sufrieron los re- 
Tolucionarios, bajo las dominaciones de Cos- 
ta Cabral, el famoso demagogo del club de 
^los Camilos y el más brioso y sanguinario 
defensor de las reacciones en el poder, de la 
traición de este en 41 , sublevándose contra 
la Constitución, y su triunfo, debido á Pala- 
cio en 42, y de los sucesos de Torres Novas 
del 44, que dieron lugar al levantamiento de 
Merilio en, el 46; pero sí apuntaremos como 
dato precioso, y que revela el género de po- 
lítica peninsular de los gobiernos moderados, 
que Concha con un ejóróito intervino en fa- 
vor de los ordeiroSy y dejando el .triste re- 
cuerdo á Portugal del hecho altamente fu- 
nesto de á su mediación deberse la subida al 
Ministerio en 49 de Costa Cabral, el eterno 
enemigo de la libertad, y la anulación del 
movimiento que por tanto tiempo venía pre- 



S08 » . 

parándose en el país, y contra el que poderes 
estraños vinieron á unirse para destruirle^ 
cabiendo al Gübiemo espafiól no pequeña 
ffloria en tan gran infamia. 

Y desde entonces acá, ¿cuál ha sido nues^ 
ira política? En 51 Saldanha derroca para ^ 
siempre á Cabral, j con Fontes Pereira de 
Mello y Rodrigo de S^onseca, el más grande 
estadista de su época, proclaman el Acta 
Adicional, y nuestro Gobierno mira con ma» 
los ojos aquella progresiva evolución j guar- 
da calculada reserva, bajo ella mal encu* 
briendo su enojo. En 53, D. Femando, por 
muerte de doña María, es proclamado Re- 
gente, y durante el período de años en que' 
Portugal fué ejemplo y- admiración de todos 
los pueblos, por su perfecto organismo cons- 
titucional, nada hace España por intimar y 
fraternizar con el pueblo vecino y hermano. 
En 55 asciende al trono D. Pedro V, uno de * 
lo, reyes má. ü«^, por má, q«e tuviera 
grandes tendencias al* cesarismo, y hasta el 
64, en que muere, como desde esta época 
hasta la revolución de Setiembre, lá misma 
política de apartamiento, el mismo prurito 
de desconfianza, cuando no se ponia enjuego 
el malhadado iberismo para sobrescitar los 
ánimos y hacer imposible toda inteligencia^ 
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L& inflaencia, por tanto, de nuestra litera* 
tura en la del reino vecino, no ha podido ser 
directa, ni exclusiva. El odio, la descon- 
fianza ó la indiferencia, no son los medios 
más apropósito para que la belleza artística 
deslumbre y fascine, y auxiliares de tal na- 
turaleza por desgracia han sido hasta el'pre- 
senté los únicos que se la ofrecieran. 

En otras causas generales y á todos los 
pueblos latinos comunes, busquen los críticos 
la razón de la decadencia ó la esterilidad que 
retratan á determinados períodos, y no hagan 
cargar con ajenas culpas á la literatura 
española. 
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Hasta el siglo actual, bien se puede afir- 
mar sin caer en exageración, que en la lite- 
•^raturá portuguesa el teatro no existe. Y se 
esplica fácilmente, si tenemos en cuenta, que 
para la consumación de tal fenómeno aírtís- 
tico, son indispensables condiciones de ór- 
denes diversos y que no se realizan en la 
historia del país vecino. 

Nacionalidad bien determinada, carácter 

artístico, elementos épicos totalmente desar- 

u 






rolla4(>s, contribuyen eficaz y poéorosásima- 
mente al nacimiento del teatro. 

Esquilo, Sófocles y Eurípides, tienen por 
predecesores al cantor de Aquiles y á los 
grandes héroes de la patria: SÜakspeare y 
Calderón y Corneille, como Schiller y Alfie* 
ri, brillan en el gran período de la njiciona- 
lidad^ y cuando los elementos puramente na- 
cionales hablan recibido total desarrollo en 
la leyenda, en los cantos de gesta, ó en la 
epopeya. Por eso Portugal, en el momento 
sublime en que asegurada la patria se lanza 
á los mares y asombra al mundo con sus 
descubrimientos y sus hazañas, como no 
reúne todos los elementos artísticos necesa- 
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rios para la creación dramática, produce el 
poema heroico, con el que echa los cimientos 
para la realización en lo futuro de la gran 
empresa de la fundación del teati'o. 

Mas el influjo" omnipotente del español 
déjase sentir, como en todas partes, en el ve- 
cino reino^ y jinicamente algún que otro tra- 
bajo, puramente personal y sin verdadero 
carácter, 'alterna con la imitación de los 

dramas y comedias de nuestro Parnaso. 

• 

En la corte de D. Juan II empieza á cul- 
tivarse el género dramático con loas, autos, 
diálogos, églogas y entremeses como el de 
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O Añjo del conde Vimioso, y en ella hace su 
aprendizaje el celebrado autor Gil Vicente. 

Habíale precedido óon sus famosas églo- 
gas nuestro Juan de la Encina, á no dudar; 
y sin caer en pecado de falsedad, puede ase- 
guralrse fué el modelo del que no apartó los 
ojos el poeta lusitano. 

No obstante, los críticos portugueses ponen 
todo su empeño en negar esta circunstancia, 
y Teófilo Braga diserta largamente acerca de 
este punto, queriendo demostrar que nada 
tienen que ve? los autos de Gil Vicente con 
las églogas del poeta español, y como si no 
le bastase tan peregrino aserto, ya que no 
defienda la plena originalidad del vate lusi- 
tano, le hace descender en línea recta de la 
célebre cofradía de la Bazoche de Francia, 
y encuentra en el auto ^újuez da Beira, y 
en el del Testamento de María Pajada j la 
más completa imitación de los ten celebrados 
áelAboffado Pathelin, j Los testamentos de 
Blanchet. ^n 

También, y como en corroboración de ta- 
les afirmaciones, entresaca de los autos de 
Gil Vicente, frases y pensamientos inspirados, 
en su s^ir, por la reforma, y que no tienen 
otro alcance que las sátiras contra Roma^ tan 
repetidas en toda la literatura de los pueblos 
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latinos, desde el arcipreste de Hita hasta 
Cristóbal de Castillejo. 

Con todo, lo qne no conocen los críticos á 
que nos referimos, es que por empeñarse en 
negar una influencia natural y directa, afir- 
man otra menos caracteristica , quedando 
muy mal parada la originalidad del autor de 
Las Cortes de Júpiter. 

Adeni^ás la influencia española es tan ma- 
nifiesta que los mismos contemporáneos de 
Gil Vicente la patentizan, á ella aludiendo, 
como se vé en los siguientes versos de Gar- 
cía de Resende: 

£ Timos singularmente 
tacer representasóes 
d'estilo mai elocaente, 
de mui novas invengóes 
é feitas por Gil Vicente. 
Elle fei qae inventóu 
Í9to cq,c o ousou 

com mais graga é mais doutrina, 
posto que Juan de la Encina 
ó pastoril comegou. 

Compréndese bien que el trabajo de Gil 
Vicente es simplemente de preparación. Es- 
cribiendo autos con pies forzados, unas veces 
para celebrar fiestas palacianas, otras para 
conmemorar fiestas religiosas, y siempre con 
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asunto determinado, no podía hacer otra cosa 
que agrupar materiales para la creación del 
teatro. 

Conmemorando la vida de Cristo, ó los 
milagros de los santos, rindiendo tributo de 
veneración al monarca con motivo de sus 
bodas ó del nacimiento de un príncipe, 6 
componie;ndo monólogos coma el del Yaquero 
para celebrar un suceso de actualidad, es de 
todo punto imposible hacer nada sólido y bien 
^pensado, que á las exigencias del arte res- 
ponda y la belleza dramática realice, 

Y el gran mérito de Gil Vicente consiste 
en haber sabido sacar todo el partido posible 
de sus farsas, delineando á grandes rasgos 
bosquejos muy útiles y par a tenidos en cuenta 
por todos los que á la gran obra de la crea- 
ción del teatro portugués contribuyeran. 
Desgraciadamente su trabajo fué estéril, mas 
,no por eso monos digno de estima. 

A pesar de la natural sencillez de las far- 
sas que componiaj hay en 'ellas trozos fáciles 
y discretos, llenos de gracia, que le acreditan 
de poeta satírico é indicaciones felicísimas 
de pintura de caracteres, como el del hidál- 
go pobre, holgazán y amigo del fausto que 
sostiene á cambio de enormes deudas, en los 
Almocreves y en ¿Quem tem farellos? El de 
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la tercera, imitado de la CeleUivia^ en la oo-* 
inedia del Viuvo y el del médico ignorante, 
pretencioso, é incansable en citar testos la- 
tinos de la farsa Los físicos; todo lo qüfe le 
acredita de verdadero ingenio cómico, y ex- 
tremada aptitud para el género dramática. 

En cuanto á.sus respetos al clero y á 
Roma, basta recordar el auto del clérigo de 
Beiraj A Romadagem de agravados^ en Iqs 
que describe congracia, que raya en licencia, 
costumbres de frailes y curas de almas nada 
ejemplares ciertambute. 

La redondilla y la quintilla son los metros 
de que se vale Gil Vicente, representando en 
la literatura portuguesa, en contra de Sá y 
los quinhentistas, el mismo papel que repre- 
sentara en la nuestra Cristóbal de Castille- 
jo, contra Garcilaso y los petTarquistas. 

Al Infante D, Luis algunos críticos atri- 
buyen el auto de Los Cautivos^ la trágico-. 
media D. Buardos y el Palmerin de Ingla- 
terra j al paso que otros asignan diversa pa- 
ternidad á cada uno, por lo que no hacemos 
más que una indicación acerca de ello, sin 
pararnos á descifrar tales linajes. 

Alfonso Alvarez, rival de Gil Vicente, es- 
cribe autos religiosos, tomados de la Ley en- 
da Áurea de Vorágine, en los que presenta 
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á Santa Bárbara, Santiago, apóstol, y San 
Vicente, mártir, á gusto y para complacer 
á los canónicos de San Vicente. 

Antonio Ribeiro Ohiado, y Gerónimo Ri- 
beiro, signen por el camino de los autos^ 
siendo del primero, el auto de Gonzalo Cham- 
bao y y el de Za natural irPoengao y el auto 
del Físico, del segundo; sin que uno ni otro 
añadieran timbre alguno de gloria á la obra 
de Gil Vicente, . 

Luis Camoes también bultiva el género 
dramático, en la forma y modo de sus pre- 
decesores, con la redondilla y la quintilla, 
y la sencillez primitiva en la acción , si bien 
en sus autos Anfitrión , el Bey S elenco y 
Filodemoj se vé una mayor unidad de pensa- 
miento', y más lógica en el desarrollo de la 
&rsa. 

Aun con todo esto, no hubiera Camoes ob- 
tenido la inmortalidad, dedicándose esclusi- 
vamente al teatro. 

Antonio Prestes, uno de los más acérrimos 
enemigos de los petrarquistas, escribe siete 
jautos, en los que se singulariza pintando con. 
vivos colores las bellaquerías curialescas de 
su tiempo. 

Baltasar Diaz es el más popular de los 
autores de aquel entonces, sin que esto quiera 
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decir que sea el más perfecto ni el más 
original tampoco. 

Simón Machado representa la última etapa 
del teatro nacional. Lucha por conservarle, 
mas se vé en la precisión de escribir en es- 
pañol y únicamente echa mano de la lengua 
patria en escenas secundarias, en las que se 
duele del desprecio que por el arte nacional 
sentia la muchedumbre. Esta es la partícu-^ 
laridad más digna de notarse en sus dos co~ 
medias de Diuj Al fea. 



IV, 



El quinhentismo corresponde al; ^^írar- 
quismo en nuestra patria. Sá do Miranda es 
el fundador, Antonio Ferreira su más escla- 
recido tribuno. Uno y otro escribieron come- 
dias, mas ni las de aquel, ni las de éste, hu- 
bieran dado gran fama á sus autores. 

Las dos comedias de Sá, E%trangeiros y 
Vilhalpandos son una imitación italiana, y 
no se distinguen por otra condición que por. 
su monotonía. 

Las de Ferreira, Bristo y Ocioso perte- 
necen á la misma escuela, si bien hay en 
ellas más movimiento y gracia, quizá esce- 
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«iva, por pecar en licencia. Su tragedia Inés 
de Castro es muy superior á todas las obras 
indicadas, y revela grandes calidades de 
poeta. 

Ni durante la dominación austriaca, ni 
posteriormente al reinado de Felipe IV, pro- 
dujo la escena portuguesa obra alguna digna 
de aplauso, alimentándose esclusivamente 
x3on las comedias de nuestros ingenios. Doña 
Marta Tellez de, Sá de Meneses, el Viriato 
trágico de Mascarenhas y 1^ Santa Eugenia 
de Sor Violante do Ceo,. cuenta la tradición 
fueron muy celebradas en los comienzos del 
siglo XVII. 'En los del xviii, Moreira escri- 
bía comedias y loas muy á gusto de la mu- 
chedumbre, y Javier Mattos en sus tragedias 
Veriacia y Peiiélope^ original aquella, y ésta 
traducida del francés, pone de manifiesto su 
escasa aptitud para el género dramático. 

En tan triste situación el teatro portugués 
registra por aquella época un nombre de un 
poeta popular y digno de mención espacia- 
lisima. 

Por su genio, por su vida y su triste fin, 
merece nos detengamos ante él un momento. 

¡Cuan dolorosa vida, de continuo amarga- 
da por el Santo Oficio, la del autor dramáti- 
co portugués del siglo xviii, Antonio José de 
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Silya, conocido por el Jttdiol ¡Ouán digna 
de ser por todos sabida, como ejemplo vító 
de la infamia, de la tiranía j de la bárbara 
crueldad de la teocracia! 

Antonio José nació en Rio- Janeiro, en 
1705: sus padres eran judíos, bien acomoda*^ 
dos, y de distinguida ascendencia. No contaba 
ocho años nuestro poeta, guando los algua^ 
ciles de la Inquisición y los jueces del Tri- 
bunal entraron en su casa, y se llevaron á 
viva fuerza á su pobre madre, como judaizan- 
te procesada. Las negras ropillas, y las té- 
tricas figuras inquisitoriales, fueron lo que 
primero hirió con espanto la imaginación del 
niño; la áspera notificación de una orden ti- 
ránica, el primer acento de justicia qué'llegó 
á sus oidos. ¡Prólogo triste de la cruel his-- 
toria de su infeliz existencia. 

La codicia inspiró el proceso contra su 
Inadre, porque los bienes de su patrimonio 
eran buena parte á despertar en inquisito-* 
ríales pechos, la sed de la justicia. De Rio- 
Janeiro la presa fué trasladada á Lisboa, y á 
la capital del vecino reino tuvo necesidad de 
trasladarse á su vez la afligida familia de 
señora tan desventurada. 

No bien contaba 20 años Antonio José, y 
en Coimbra se dedicaba al estudio del dere-i 
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cho; jaeces y alguaciles del Santo Oñcio 
traspusieron los umbrales de su morada , y á 
dofia Leonor Coutinho, su madre, ya una vez 
reconciliada, juntamente con el joven estu-, 
diante, condujeron á las cárceles del Tribu- 
nal, acusados de delito de judaismo» La pa- 
sión religiosa del juez designado entre los 
inquisidores para entender en el proceso ins- 
truido, de tal manera cegaba i^u entendi- 
miento^ y le conducia á adoptar tempera- 
mentos adecuados á alcanzar el "¡santo fin de 
sacar incólume de las blasfemias de los ju« 
cotizantes la verdad católica, que la pregunta 
más repetida, por su parte, al dirijirse en los 
interrogatorios al mozuelo poeta, fué la de 
á cuánto ascendían las rentas de la casa de 
sus padres^ á la que respondió constantemen- 
te el avisado rapaz con la ingeniosa evasiva 
de ser hijo de familia y no tener sino la ca^ 
misa puesta. Entre los estudiantes coimbri- 
censes, Antonio José habia adquirido cele- 
bridad tamaña, por su chispeante ingenio y 
fácil vena poética; y quizá el delito del talen- 
to, añadido al del judaismo, y sin que dejara 
de contarse el dé su riqueza, valiéronle pri- 
meramente el tormento, para terminar más 
tarde formando parte entre los penitentes que 
compusieron el auto de fé celebrado en la 
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iglesia de Santo Domingo ^ en 15 de Octubre 
de 1726. 

Tan amarguísimos dias impulsaron el alma 
del poeta al amor, que tan dulce sentimien- 
to alivia y fortalece, si en corazones ajenos 
á lo vulgar prende, y enamorado de las per- 
fecciones morales y la herpaosura de su pri- 
ma Leonor María de Carvalho, en ella puso 
la esperanza, y sus más bellas ilusiones ella 
las inspirara* Mas la desgracia con la des- 
gracia simpatiza: Antonio José, perseguido 
sin reposo por la Inquisición, no podia poner 
los ojos en criatura que vida feliz viviese, y 
aquella á quien su corazón entregara, traia 
su frente orlada con el nimbo del sufrimien- 
to, y en su cuerpo las sangrientas huellas que 
las cárceles del Santo Oficio imprimían como 
sello de su autoridad; cárceles de las que sa- 
liera reconciliada en 26 de Enero de 1727, 
en el auto de fé celebrado en la iglesia de 
San Pedro de Valladolid. Y para que el 
cuadro sombrío de aquellos amores se pre- 
sentase á la imaginación de los infelices es- 
posos, juguete de la sórdida avaricia, y 
rabia loca de la teocracia aun más espanta- 
ble , las rojizas llamas de la hoguera , en 
que muriera entre tormentos atroces la des- 
venturada madre de la joven amante, arro- 
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jaban en el fondo su resplandor siniestro. 
En la pobre aldea de Covilhá residió la 
infeliz Leonor hasta pasar,' ciñendo la diade- 
ma de esposa, al honrado hogar del ya cele- 

^ b'rado dramaturgo,^ á quien el pueblo empe- 
zaba á conocer por el apodo del Judio. Para 
que la desgracia, que no se. daba punto de 
reposo en su afanosa tarea contra nuestro 
infeliz poeta, no dejase fibra alguna de su 
corazón, que no padeciera tormento, un her- 
mano del asentista Esteban Soarez de Men- 
doza, por nombre (Eduardo) Duarte Rebello, 
en una de sus frecuentes escursiones á la 
morada de aquel, puso los ojos en la honesta 
hermosura de Leonor y quedó prendado de 
sus gracias, que eran espuela al deseo y vio- 
lento incentivo. La joven resistió las ofertas, 
con faz serena despreció las amenazas, y su 
constancia y virtud si encendieron enojos en 
el corazón de Rebelló , más tarde trocáronse 
en afán desmedido de venganza, y el amante 
no correspondido, valiéndose de sus relacio- 

. nes con personajes importantes en la corte, 
tuvo, corridos algujios años, no pequeña 
parte, aunque indirecta, en el proceso for- 
mado á la familia de Silva. 

Realizados los anhelos del amor, y unidos 
en indisoluble lazo los dos amantes, Antonio 
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José dedicóse á escribir comedias y operetas, 
tentando reanudar las rotas tradiciones del 
teatro de Gil Vicente. Mas cada aplauso trí* 
butado al poeta, cada carcajada del públieoí 
cada alusión á cosas j personas, eran otras ^ 
tantas pruebas que los reverendos y le» cor* 
tésanos, zaheridos por la cáustica gracia del 
autor de las Querrás del alecrim y la man- 
gerana^ iban recogiendo para de ellas dedu«* 
cir cargos en su contra, en el no lejano dia 
de la venganza. 

En efecto, el 5 de Octubre de 1737, fué 
por segunda vez encarcelado el infeliz Jtdio. 
Al mismo tiempo, su desventurada esposa 
y un tierno vastago, fruto predilecto de su 
amor, fueron reducidos á prisión sin que los 
previsores reverendos olvidasen á la madre 
del poeta, que por vez tercera sufría los ri- 
gores del tribunal implacable. La nota de 
judaizante siíviera de nuevo á los verdugos 
para aplicar tormentos sin número que pro- 
longaron hasta Octubre de 1739, no sólo al 
misero escritor sino á su familia infelicísima. 
¡Vida dolorosísima la de aquellas criaturas 
desde la cuna entregadas á los furores de la 
fó! ¡No parecía, sino que al abrir sus ojos á 
la luz, atroz verdugo marcara su frente con 
el sello de la desgracia para darlas á conocer 
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como yictimas! ¡No parecía, sino que «el 
tribunal sangriento > al encontrarlas en la 
senda de la vida j al apoderarse de ellas^ 
saldaba una cuenta con la muerte, que inde* 
fensas se las entregaba. 

El Tribunal sagrado, declaró judaizante al 
poeta^ y le entregó al brazo secular. La in- 
feliz esposa, la misera madre después de pa- 
sar por la prueba del tormento, fueron con- 
denadas á cárcel por vida, expiando en una 
eternidad de luto, el nefando crimen de ne- 
garse á declarar culpado al que para ellas 
era más que la vida, era el alma. Un detalle 
horrible: la esposa fué madre én la cárcel, j 
entregó á las tinieblas y á la infamia, al 
fruto inocente , nacido entre lágrimas , y 
como flor maldita amamantado con sangre» 

Antonio José fué condenado como judai- 
zante, no como judio, siendo por tal motivo 
amarrado sobre el poste, degollado antes de 
encender la hoguera, y quemado á la postre. 
Así pasó á mejor vida, el que en esta, tan 
larga serie de dolores y martirios tuvo que 
soportar, viniendo á concluir en la infamia 
de una pena, que por serla aplicada^ tornóse 
en imperecedera y gloriosa. 

¿Cuál habia sido la culpa del poeta, para 
ser de manera tan implacable perseguido? 
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El teatro no se levantó de su estado de 
postración, j en el siglo xvm, bajo el reina- 
do del egregio D. Juan V, la ópera italiana, 
la comedia española representada por la com- 
pañía de Antonio Rodríguez, con la célebre 
Petronila , cuyos ojos llegaron á rendir egre- 
gias voluntades, y á parte de operetas-paro- 
dias, ó disparat&dos sainetes, mecánicos ita- 
lianos, con sus . perfilados muñecos , y sus 
bailes altamente ponderados, eran los es- 
pectáculos que iQinicamente la pública aten- 
ción atraian, y la popular curiosidad desper- 
taran. 

En tan desdichada época literaria, Anto- 
nio José, inspirándose en las tradiciones ar-^ 
tisticas de su patria, con un ingenio discretí- 
simo, y esa' gracia punzante y amenazadora, 
propia de almas mal avenidas con la dicha, 
y de todo placer alejadas , receje sainetes, 
rehace comedias de cordel, vuelve sus ojosa 
la mitología, para bajo las vestes olímpicas 
presentar vicios de su tiempo, y tipos de to- 
dos conocidos, y salpicándolo todo con acera- 
das alusiones, y aun. descomedimientos mo- 
nárquicos*, forma un teatro popularísimo, 
padrón de infamia para su nombre según los 
tribunales de la fé, y al que debiera su des- 
graciada suerte y cruelísima existencia. 
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Nada que condenable faera, dejó de anate- 
matizar nuestro poeta; y así censuró la ama- 
tiridad escandalosa del monarca, en su JtU 
piterj Alcmena, como burlóse de los aristo- 
télicos doctores, satirizando sus nunca bien 
ponderados ^r^05 y distingos y enla. Esopatda; 
y si ningún respeto le inspiraba la opresión 
que cobijaba á los grandes, tampoco intentó 
el favor' de los pequeños á costa de su* com- 
placencia con los vicios que les afeaban , y 
sus Querrás del alecrim y la mangar ona^ es 
un acabado cuadro de la sociedad en que ví- 
via, reproduciendo el eterno tipo del hidalgo 
peninsular, infatuado con su alcurnia, y es-- 
cudándose* en ella para no ganar por medio 
del trabajo el sustento, que le falta, y los 
del médico ignorante, el juez injusto, el pe- 
dantesco Peralta y <aquel buen padre de fa- 
milia j al decir de un discreto historiador 
portugués, recogido en la sombra y santi- 
dad del lar doméstico desde la edad media , y * 
que se vio forzado por las ideas nuevas (las 
importadas por la intemperante corte de 
Juan V) á salir con sus hijas á la calle j lle- 
varlas á paseo, ya consentir en los ramille- 
tes al pecho, y las cifras bordadas en el pa- 
ñuelo, las modinhas á la guitarras, el mi- 
nué, y la ópera\de Barrio Alto, y á dester^ 

15 
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rar^ en fin^ de la familia la taciturnidad 
monástica. > 

Los aplausos con que las sátiras del judio 
eran 'recibidas, resonaban lúgubremente en 
los oidos de los poderosos, que el ingeniosa 
escritor hacía descender de las trípodes de 
oro, para entregarlos á la burla y al escar- 
nio populares; y en épocas en las que la teo- 
cracia y la realeza se dan la mano, y juntas 
siguen la senda que á la negación y á la 
fuerza conduce, todo rasgo de valor recibe 
su recompensa del verdugo; por eso el mi- 
sérrimo Antonio José con sus propias obras 
hacinó los combustibles que hablan de avivar 
la hoguera, á que la mano del catolicismo le 
arrojara, pagando así un tributo de amorosa 
respeto á la bizarría del ingenio, y á la no- 
ble independencia de carácter. . 

Nicoláu Luis, maestro de escuela primero ^ 
y más tarde reputadísimo director de escena^ 
traduce á destajo del francés, del italiano y 
del español, y enriquece el teatro portugués/ 
con comedias de cordel asi llamadas, porque 
los ciegos las vendían colgándolas de cor- 
deles clavados á puertas y ventanas. Lope, 
Calderón, M^tastasio, y Goldoni principal- 
mente, dieron pasto á la febril actividad de 
JMicolau, á quien se atribuyen muchísima» 
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comedias, que seguramente no le pertenecen. 
Solo la titulada 0$ maridos Peraltas^ lleva 
su nombre., y es como una segunda parte de 
las Guerras del alecrim del desgraciado José 
da Silva. 

j 

Un recuerdo á Leonardo José Pimenta, 
popularisimo autor de entremeses, poco ori- 
ginales, y no con esceso pudibundos. 



V.. 



El absolutismo de Luis XIV, y la predi- < 
giosa influencia que la Francia ejercía en to- 
das las esferas de la actividad humana, ma- 
nifiéstanse en la literatura portuguesa, con 
el establecimiento de la Arcadia, sociedad 
literaria fundada por Garcon, en la qué los 
preceptos de Aristóteles y de Boileau, fueron 
elevados á la categoría de dogma-s. 

Manuel de Figueiredo, es el árcade que 
toma con mayor empeño la obra de restan- 
rar el teatro nacional, /al gusto griego y la- 
tino, y observando las reglas puestas en vi- 
gor por ilos Racine, Corneille, Voltaire, la 
Motte , y demás poetas del siglo de oro 
de la Francia. Actividad prodigiosa, y gran- 
de arte en la combinación de los planes dra- 
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máticos^ no puede negársele en justicia; mas 
carecia tan por completo de inspiración , que 
entre el fárrago inmenso de sus innumera- 
bles tragedias j comedias, no hay una sola 
producción digna de pasar á la posteridad 
como modelo. 

Con gran razón dice de él Almeida Gar- 
ret, lo que sigue: <vivia aquí há cosa de 50 
ó 60 años, en esta buena tierra de Portugal, 
un fiffuráo esquisitisinw que indudablemente 
poseía el instinto de descubrir asuntos dra- 
matices nacionales,' y aun á veces el arte de 
diseñar bien el cuadró, agrupando conye*^ 
nientemente las figuras; mas al ponerlas en 

acción, al hacerlas hablar buenas noches 

era simsahoria irremediable...» 

Sus obras fueron recibidas con general 
desagrado por el público que frecuentaba los 
teatros, lo que no le hizo desmayar en su 
empresa, considerándose como el restaurador 
de la escena lusitana 

Elj árcade Domingo dos Reis Quitta, de 
oficio pelliquero, grande amigo de Piedega- 
che, ó infortunadísimo hasta el punto de vi- 
vir en la pobreza, y morir á semejanza de 
los trovadores de la edad media, á manos de 
• un marido celoso, sino con hierro, con vene- 
no, cultiva á su vez la tragedia, y escribe 
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La segunda Castro y Hermione, sin hacer 
otra coisa que añadir dos obras, al catálogo 
de las comprendidas en la Arcadia. 

Sentimental, á la manera del género bu- 
cólico, tienen sus tragedias más de églogas 
que de poemas dramáticos, y aunque el autor 
se complace en crear situaciones violentas y 
terribles, nunca acierta á expresar los senti- 
mientos en que se inspira, con esos arran- 
ques sublimes, hijos del genio trágico de Só- 
focles ó de Shaskcpeare. 

El drama lírico pastoril debe á Quitta 
un bellísimo modelo su Lycore. 

Juan Bautista Gómez, plagió ^v^- Segunda 
Castro y obteniendo con la Nueva Castro una 
popularidad usurpada. 

Algunos otros como Javier Ferreira, Patto 
Moniz, Costa y Silva, etc., escribieron obras 
dramáticas, de escasa valía, no consiguiendo 
ninguno de ellos dg,r forma y vida al teatro 
nacional, como todos se proponían. 

Nos encontramos por fin en el siglo xix: 
los infructuosos esfuerzos llevados á cabo 
para dar cima á la obra comenzada por Gil 
Vicente, demuestran prácticamente la justi- 
cia y la verdad de las observaciones que , 
apuntamos al principio de esta introducción. 
Causas políj;icas, y causas artísticas contri-- 
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huyeron á ello. Asi como la guerra de la in- 
dependencia primero, y más tarde la guerra 
civil, fueron parte á que Talia no recibiese 
en sus altares la mirra y el incienso de los 
sacerdotes de Apolo. Los dramas politices y 
las tragedias imitadas del teatro de Voltaire, 
forman el repertorio de aquel entonces. 

£1 primer nombre que los fastos teatrales 
registran, y sin disputa el más ilustre, es el 
de Juan Bautista de Almeida Garret. 



CAPÍTULO PRIMERQ. 



VIZCONDE ALMEIDA GARRET. 

Poeta épico, lírico y dramático, orador, 
novelista, periodista, escritor de viajes j 
<30stumbres, ministro y vizconde, Almeidá 
Garret, en sentir de López de Mendoza, no 
es un literato j es una literatura; no es un 
hombre^ es una nacionalidad que resucita. 

La espresion peca de hiperbólica, más en 
ella hay un fondo de verdad indiscutible. 

Extinto el canto de Bocage y de Filinto, ol- 
vidadas las sales de Tolentino, y en decaden- 
cia y total desprestigio el atrabiliario padre 
Macodo, Almeida Garret se encontró solo, y 
en la ocasión más propicia para asentar sobre 
sólidas bases su honra y fama literarias. • 

Buen poeta, literato distinguido, critico 
inteligente y de buen gusto, aspira á restau- 
rar la literatura patria, y todo lo- acomete, 
y en todos los géneros brilla , y toda suerte 
de simpatías atrae, conquistando nombre im- 
perecedero. 



Entusiasta por la libertad, se afilia en las 
huestes deD. Pedro IV y lucha valerosamen- 
te por conquistarla. Amante de las glorias 
patrias dedícase con noble empeño á restau- 
rar la decaída literatura, y escribe poemas 
como el de Camoes y Doña B tanca , y poesías 
como las contenidas en las rimas de Joao 
Mínimo j Flores sin fruto ^ y Hojas caídas: 
asi como trata de enaltecer la novela con 
mejor deseo, que acierto, publicando Et arco 
de Santa -4 w a, y da forma al género de criti- 
ca y costumbres en sus Viagens na minka 
térra y completando su obra con la impresión 
de un Romancero j el trabajo quizá más im- 
portante y fecundo de cuantos acometiera. 

Mas faltábale crear el teatro, y á tamaña 
empresa aspira, alcanzando éxito extraordi* 
nario. 

En los albores de la juventud, muy recien- 
te el influjo de la Arcadia, y aun no desarro- 
llado .el gusto por el romanticismo, ensaya 
sus fuerzas nuestro poeta, componiendo tra- 
gedias clásicas^ si bien le sirven para a vivar 
los sentimientos liberales, en la muchedum- 
bre. Merope y Caion fueron los frutos prime- 
ros de su ingenio. Dicción esmerada, levan- 
tados sentimientos, y versificación bien sos- 
tenida, ni mas, ni ménc, y «io » todo. 
Con particularidad el Catón es una serie de 
escenas sin trabazón, ni interés, muy buenas 
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para exaltar á los patriotas en épocas como 
la en que se produjo, pero desprovistas de las 
más elementales condiciones de toda obra 
dramática. 

La imitación clásica deja de preocupar á 
Garrett, yá seguida de estos trabajos éntrase 
por los campos del romanticismo, y adoptan- 
do asuntos portugueses dá á la escena la pri- 
mera producción en ese género, titulada Un 
auto de Gil Vicente. 

No podia escoger -asunto más propio, ni 
nombre más querido, para comenzar sus ta- 
reas. Hacer la apoteosis del único poeta dra- 
mático de Portugal, cuando se intentaba res- 
taurar el teatro, es felicísima idea que el éxi- 
to más completo habia de coronar sin duda 
alguna. El poeta» ha sabido entrelazar con la 
acción que parece principal, y que tiende á 
.describirla vida del protagonista, ensalzan-- 
do sus merecimientos artísticos , otra acción 
accesoria, pero que logra imponerse á toda 
otra, y que estriba en los celebrados y ro- 
mánceseos amores de la infanta doña Beatriz, 
y el simpático y apasionado Bernardin Ri- 
béiro, autor de la novela Menina é moga y 
del celebrado libro Saudades. 

Desde luego el defecto capital del drama 
consiste en que no hay unidad, y el interés se 
divide en dos diversas acciones, resultando 
que Gil Vicente queda anulado ante la figura 
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del enamorado Ribeiro. Mas el objeto se lo- 
gra: el público portugués, al ver en escena 
tan simpáticos y queridos personajes, siente 
el orgullo de la nacionalidad, y para que na- 
da falte, no se olvida el autor de aprovedhar 
una ocasión propicia para exagerar la gran- 
deza de Vasco de Gama , amenguando con 
diatribas calumniosas la de Cristóbal Colon, 
con lo que el cuadro queda perfeéto. 

El drama más acabado de Garrett es el 
titulado Fray Luis de Souza^ y que dio ala 
escena después del Auto de Gil Vicente. 

Fúndase en un hecho histórico; la vida de 
Manuel de Sonsa Continho, uno de los pri- 
meros escritores portugueses, y que habién- 
dose casado en 1584 con doña Magdalena de 
Villena, viuda de D. Juan de Portugal, se- 
gún la tradición , muerto en la rota de 
• Alcaber-Kevir, se separó en 1613 de su es- 
posa, entrando con el nombre de Fray Luis 
en el convento de Santo Domingo de Belen^ 
y en el del Sacramento de Lisboa, ella, á 
causa de las revelaciones de un peregrino, 
acerca de la existencia del primer marido. 

El autor complica la fábula, suponiendo 
q¡iQ Manuel y Magdalena tienen una .hija, 
María, y que D, Juan, rescatado de la ésclíivi- 
tud en que habia caido después del descalabro 
de las tropas portuguesas, vuelve disfrazado 
de peregrino, en- busca de su amada esposa* 
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Sabedor Manuel de qaien es el peregrino, 
resuelve separarse de Magdalena, aunque don 
Juan generosamente promete acusarse de im- 
postor , asegurando su propia muerte en los 
campos de África, y María, flor pura, llena 
de perfume y poesía, al conocer su desgracia^ 
muere de dolor por miedo á la deshonra. 

El plan está bien desarrollado; Ibs carac- 
teres bien sostenidos; el interés tío decae, y 
el lenguaje adecuado, fácil y limadísimo, por 
más que no llegue nunca á lo sublime. 

Fray Luis es un noble caballero, amanti- 
simo padre y esposo, más para quien el de- 
ber es inescusable, é inconcebible ni aun la 
menor sospecha de tra.nsaccion con la deshon- 
ra. Magdalena no está tan perfectamente 
definida, si bien resulta, aun á pesar de sus 
vacilaciones, tan honrada como inflexible en 
el cumplimiento de sus sagradas obligacio- 
nes. D. Juan, enamorado de su esposa, y con 
pleno derecho para recobrarla, revela cuan 
grande es su alma, al renunciar á su dicha, 
por no herir de muerte la de toda una fami- 
lia. El flel y huraño Telmo, escudero de don 
Juan, y criado de Magdalena, está fielmente 
retratado. 

Pero el tipo en que Garrett ha vertido 
todas las galas de su. ingenio, es el de aque- 
lla infelicísima María, hermosa niña, decha- 
do de pureza, de sus padres encanto, y ale- 
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da por el fiero destino á la deshonra y para 
quien la muerte es la postrera esperanza. La 
María del vate lasitano pertenece á la clara 
estirpe de las Efigénias> las Ofelias y las 
Julietas. 

En el drama solo una vez se permite* el 
autor hacer una llamada al sentimiento na- 
cional, haciendo que el protagonista ponga 
de manifiesto su odio á la dominación espa- 
fióla, quemando al final del primer acto, su 
casa de Almada, á donde se dirigían los 
odiados gobernadores. Tales luminarias para 
xecibir á sus excelencias, son muy del gusto 
de las galerías. 

En cambio Philipa de Vühena^ comedia 
histórica^ basada en la conjuración de 1640 
contra la duquesa-regente, es un cúmulo de 
escenas patrióticas llenas de vivas á la inde* 
pendencia y á la libertad, y mueras á lo» 
traidores ,^ entre las que se cuenta aquella 
originalísima de armar Felipa caballeros á 
sus dos hijos, teniendo por testigos, darnos^ 
caballeros^ ciudadanos^ hombres del pueblo y 
pvjeSy todo, como observa discretamente el 
Sr. Romero Ortiz, en secreto y por vía de 
conspiración. 

A Sobrinha do marquejs vele más dramá- 
ticamente considerada. En ella se propone el 
•autor con pretesto del casamiento de Mariana 
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de Meló sobrina del marqués de Pombal, con 
Luis Tabora, concertado por aquól con el 
jesuíta, padre Ignacio, y merced á cuyo ca- 
sapoiiento el padre de Tabora, sepultado du- 
rante 15 años en los calabozos de la Junquera^ 
recobrara su libertad, se propone pintar un 
cuadro acabado de las costumbres de la época 
de la acción, determinando claramente el 
momento crítico en que comienza la lucha 
entre la aristocracia decadente, y el estado 
Uano, hasta entonces abatido é ignorante de 
su derecho y de su fuerza. El pensamiento 
es profundo, mas ni en su desarrollo, ni en 
la descripción de las figuras históricas que 
pone en escena, se eleva el autor á la altura 
que la importancia de la empresa requiere, 
no consiguiendo otra cosa que trazar con in- 
segura mano los rasgos más característicos y 
los perfiles más salientes, sin completar el 
cuadro. 

Dramáticamente considerada, quizá por ser 
deficiente en su fondo, resulta amanerada, 
friá, y sin verdadero interés, defecto origi- 
nado en la poca fijeza de carácter con que 
presenta á los personajes, envueltos en dudas 
continúas^ á perpetua incertidumbre conde- 
nados. # 

El tio Simplicio^ Fallar verdades á men^ 
tirj son dos obras de puro entretenimiento, 
en las que á pesar de estar escritas en porta** 
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gués , y ser portugueses sus personajes, 
échase al punto de ver su origen traspire- 
naico. 

Tal es el teatro de Almeida Garret. A es- 
cepcion de las dos tragedias, sus dramas j 
comedias están escritos en prosa, pauta á que 
se han solido ajustar los autores que le han 
sucedido* 

Garrett es sencillo en la fábula hasta caer 
en manifiesta pobreza, no pocas veces: des- 
cribe bien, y con mucho detenimiento los ca- 
racteres, y si sus obras no se distinguen por 
el interés de la acción, eñ cambio resultan 
discretas, escritas á conciencia y dialogadas 
con amenidad, aunque no con aquella viveza 
y energía tan en consonancia con la pasión y 
con las exigencias escénicas . Este es defecta 
capital de todos los autores portugueses; sus 
diálogos son más propios de la novela que 
del drama, y tienden más en ellos á fotogra- 
fiar personajes, que á expresar sentimientos. 
Contribuye no poco á esta tendencia, la pe- 
culiar naturaleza de la prosa, de tan difícil 
manejo en el arte dramático. 

Garret en otro país, contemporáneo de los 
grande, poeta, o»yo, nombre, ,e regiatau. 
en: el libro de la inmortalidad, no hubiera 
sido más que un ingenio brillante, justamente 
í^reciadq, y poseedor de un nombre distin- 
guido. En Portugal y en su época, sin pre- 
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decesores en el teatro, y sólo en la arena li- 
teraria , ha crecido en estatura , hasta el punto 
de hombrearse con los genios. 

Por la constancia con que trabajó, y por 
el amor que á su patria demostrara, merece- 
dor es de tamaña hoira, pues intentar tan . 
solo las grandes acciones, es hacerse de ellas 
digno. • . 

En su teatro pues, se registra un drama 
de primer orden, Fray Luis de Souza. ¿Basta 
esto para crear el teatro nacional? No: pero 
dado el primer paso se facilita por todo es- 
tremo la gigantesca .empresa. Si Gil Vicente 
echó las semillas, aunque en tierra mal pre- 
parada para el fruto, Garret en nuestros dias 
consigue enlazar con aquella gloriosa tradi- 
ción, su propia obra, abriendo anchos y des- 
conocidos horizontes á los ingenios de su 
patria. 






CAPÍTULO n. 



• 



Antonio Feliciano del GaflCtíUio.^José da Silva 

M endes Leal. 

Castilho .no es un poeta dramático, pera 
como haya dado al teatro algunas obras, y 
sea uno de los más distinguidos representan- 
tes de la literatura portuguesa contemporá- 
nea, hasta el punto de que no se puede pres- 
cindir de su nombre j sus obras, si se quiere 
formar idea aproximada de lo que significa y 
vale la gran renovación artística operada en 
este siglo en el país vecino, hemos de dete- 
nernos breves momentos á caracterizarle, sin 
perder de vista nuestro principal objeto. » 

Pocos, muy pocos esQritores han merecido 
á sus coetáneos la consideración y el respeto, 
que á Castilho tributaran durante su vida 
cuantos al estudio y al arte se consagran. No • 
tan solo era la admiración, si que también el 
cariño. No reverenciaban únicamente al 
poeta, también al hombre. Que si por su ta- 
lento poético- y sus grandes .merecimientos 
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literarios, digno era de tan señalado honor, 
«u afable carácter, su ingénita bondad y la 
noble protección que á la j u ventud dispensaba, 
conquistábanle toda suerte de simpatías. 
Uníase á tales condiciones la triste circuns- 
tancia de estar condenado por la naturaleza 
á perpetua ceguera, que servia para aumen- 
tar el cariño, ornando su simpática cabeza 
con la aureola de la desgracia. 

Maestro discretísimo, traductor inéscedi- 
ble, poeta fácil, carácter afable y de benevo- 
lencia lleno, su amor á la poesía, y su pro- 
funda pasión por la enseñanza, á la que ha 
consagrado trabajos importantes, y muy dig- 
nos de estudio , son títulos que le honran y 
hacen innecesario todo elogio. 

Oastilho es considerado por la crítica 
como el primer hablista de la nación portu- 
gi^esa. El rasgo que le distingue es ese. 
Nadie como el posee el secreto del bien ha- 
blar, nadie mejor que él sabe emplear en 
la espresion artística, fiel y doctamente, los 
tesoros de la lengua lusitana. Cuantos recur- 
sos en ella se contienen, cuantas bellezas 
encierra, cuantos veneros de originalidad 
guarda la rica vena, todo en fin lo que gra- 
matical y artísticamente vale y es la lengua 
portuguesa, conoce y explota con propiedad 
el celebrado autor de las Cartas de Echo y 
Narciso. Sus obras en prosa y verso son una 
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verdadera filigrana, y en ellas no hay frase 
que huelgue, ni epíteto que no sea exacto^ 
ni construcción que no merezca imitarse, ni 
palabra que disuene, 6 deje de ocupar el si- 
tio conveniente. Y todo esto, hecho con faci- 
lidad y en estilo flexible y lleno de encanto, 
sin que se vea en sus producciones alerudi-r 
to ó al artificioso gramático, sino al poeta. 
Sencillo, atildado, en el arte de metrificar 
inimitable, describe con nimia exactitud, y 
narra con desenvoltura y amenidad. 

Es correctísimo, y sabe aprovechar en be* 
neficio del arte, las galas del lenguaje, y la 
armonía de la versificación. 

A todas las escuelas peítenece , y así es-r 
cribe en clásico, como se deja llevar por la 
corriente del romanticismo, é imitando á 
Anacreonte, como inspirándose en Goethe 6 
Víctor Hugo, siempre obtiene justos elogio» 
y merecidos plácemes, por la belleza del des-» 
empeño. 

Tales cualidades esplican la índole y el ca- 
rácter de su genio. Es un poeta de pura for- 
ma. Castizo, elegante, correcto, armonioso» 
Versifica como ninguno, y mejor que todos, 
espone con indefinible encanto, describe con 
una verdad y una pureza de dicción inimi- 
tables; mas en el ideal que canta, no hay la 
originalidad y el vigor de concepción que á 
los genios caracteriza* Esto esplica la per- 
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« 

fecoion de sus traducciones, y la gran facili- 
dad con que sabe espresar en la lengua pa-^ 
tria las altas y poderosas elucubraciones de 
los más grandes poetas (iel arte clásico, y de 
la literatura contemporánea. Posee el secre- 
to de la forma, y cuando el genio la revela 
la grandeza de un ideal,' encuentra al punto, 
manera y modo perfectos de manifestarlo sin 
que pierda un quilate de su hermosura, la 
flexible y armoniosa lengua de Camoes y 
Filinto. 

Laú cartas *de Echo y Narciso; sus coleccio- 
nes de poesías tituladas. Primavera y Otoño j 
j sus poemas románticos, A noiie do castello 
y Chimes do bardo, en los que la vehemen- 
cia en la frase, suple á la genial inspiración 
y á la intensidad del sentimiento, ponen de 
manifiesto las calidades poéticas de su autor, 
y comprueban plenamente nuestras observa- 
ciones. Hay eü todas bellezas de forma y me- 
trificación, admirables descripciones, facili- 
dad, corrección y delicadeza, proporcionan- 
do su lectura gratísimo esparcimiento é in- 
definible encanto. 

Zas metamorfosis y los ¡fastos de Ovidio, 
la lírica de Anacreonte , y las Geórgicas de 
Virgilio, han encontrado en nuestro poeta 
el más esclarecido sacerdote de Apolo que las 
dá carta de naturaleza en Portugal : desde 
que Castilho las ha traducido , tan admira-. 
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bles obras, pueden considerarse como hijas 
de la nación lusitana. 

En el ocaso de la vida iluminada la pálida 
frente por los postraros resplandores del as- 
tro del dia, Castilho acometió la ardua empre- 
sa de verter al portugués el gigantesco poema 
de Goethe. Compréndese á primera vista las 
grandes dificultades que habia de encontrar 
en su camino, por la índole de la obra, origi- 
nal y el carácter poético del traductor. En- 
tre el dulce y melancólico cantor de las Églo- 
gas, y el caótico poeta.de la noche de VaU 
purffis^ median abismos. Hé ahí esplicada sa*-^ 
tisfactoriamente la causa de la inferioridad 
con relación á las que le precedieran , de la 
última traducción del celebrado vate lusita— 
no. M Fausto portugués es inferior á las 
Geórgicas de Castilho. 

Una sola obra dramática original ha pu- 
blicado, su título es Camoes. Aunque el au- 
tor ha dado forma dramática á su obra, el 
Camoes no es un drama, sino un estudia 
histórico poético, en el que se retratan fide- 
lísimamente las costumbres de la époba, 
así como los personajes más importantes 
de ella. Este es su mérito' principal. Como 
drama no puede juzgársele , porque el mis- 
mo autor no le reputa como tal, por más 
que se haya valido de la forma peculiar á 
aquel género literario, para cantar la gran- 
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deza del inmortal autor de Las htsiadas. 
El Tartufo j él Médico á forga, j las Mu-» 
jetes sabias completan el teatro de Castilho. 
Las traducciones de tan bellas obraig, hechas 
están con aquel esmero y perfección , que 
distinguen á todas las de nuestro poeta, mas 
si en la parte puramente fordial es merecedor 
de elogio, no bien se permite introducir al- 
guna variante de carácter dramático, resulta 
cuando menos innecesaria, sino desacertada 
é inconveniente. Las comedias de Moliere 
han encontrado en Castilho un traductor es- 
merado, mas el poeta portugués bien á las 
claras pone de manifiesto su inesperiencia 
en achaques de teatro. 



JOSÉ DA SILVA MENDES LEAL, 

Todos los escritores portugueses de este 
siglo inciden en la más extraordinaria labo- 
riosidad, y únicamente para hacer el índice 
de sus obras se necesits^ emplear largo tra- 
bajo. Los más opuestos géneros cultivan j 
en todos miden sus fuerzas, resultando do 
aquí necesariamente una gran desigualdad 
en sus producciones, y mayores defectos do 
los en que hubieran incurrido á limitarse & 
un género determinado, con más perseveranto 
atención y reflexión profunda. 
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Este defecto/ cuyas causas no hemos de 
esplicar ahora, es de cuantos se dedican á la 
literatura, y Mendes Leal no podía menos de 
caer en él, como tantos otros. Poeta lírico y 
dramático, novelista, biógrafo, orador, pe- 
riodista, ministro, diplomático, su actividad 
prodigiosa no cesa un punto, y asi escribe 
comedias, como artículos, y recita versos, 
como discursos. El catálogo de sus obras es 
interminable. 

Y en este esceso de productividad radica 
el más fundamental de -sus defectos. López 
de Mendoza, dice que el talento de Mendes 
Leal padece intermitencias. En general lo 
mismo sus poesías que. sus dramas j como to- 
das sus producciones de diversa índole, se re- 
sienten de estrema debilidad en el pensamien- 
to, y de gran descuido en la forma. No bien 
concibe una idea se apresura á darla vida en 
el menor tiempo que le es dable, y de aquí 
que sólo en determinados momentos de ins-^ 
piracion, encuentre el tono adecuado, la fra-, 
se feliz, el concepto brillante que revelan ca- 
lidades poéticas de orden superior, mal apro-^ 
vechadas por lo general, y esclavas siempre 
de ün incesante y abrumador trabajo. 

Como poeta lírico es fluido, fácil, armo- 
nioso, concibe grandes ideas', y deja entrever 
brillantes y deslumbradoras formas, pero por 
lo regular en la ejecución decae, encalcan-* 
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ttose el lector de suplir lo que falta ^ ^ara 
completar el pensamiento. 

En el género drítmático ha escrito con ex- 
traordinaria fecundidad. El drama histórico, 
la comedia de costumbres, la zarzuela, la 
magia, la opereta, todo lo ha puesto á con- 
tribución, 7 no ha escaseado el público sus 
aplausos. 

' • Defensor entusiasta de la autonomía de su 
país, ha elegido los hechos más brillantes de 
la historia patria, para conmemorarlos en la 
escena. Sus dramas históricos ison himnos 
triunfales, narraciones épicas de las glorias 
de la nación, fastuosas descripciones de las 
épocas más brillantes, *en las que á vueltas 
de todo esto, muy noble, y muy levantado, 
y muy patriótico, no se olvida el autor do 
lanzar tremendas- acusaciones á Castilla, 
cuando mejor le cuadra ^ aunque sea con la 
inoportunidad con que b hace en la Pohre 
das ruinas. 

El romanticismo ha sido el molde donde 
fia vaciado todos sus dramas patrióticos. Os 
'dais renegados, O homen da mascara negra. 
Doña Maria de Alencastréj O pajem d'Al^ 
Jubarroia^ y Effas^Moniz^ cuyos argumentos 
son todos arrancados de la tradición , y en 
«a mayor parte de las tristes épocas de lucha 
entre la nacionalidad española y la lusitana, 
«Considerados como dramas representan, en 
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particular los dos primeros, una de las ma-^ 
yores exageraciones del género cultivado pm^ 
Hugo y Dumas; sin olvidar los efectos terri- 
bles y á lo maravilloso de Bouchardy, y da 
los que echan mano con harta frecuencia I03 
dramaturgos portugueses. Y lo más singular 
del caso es que, á pesar, de la intención que 
ha movido al poeta á presentar en escena 
tiempos y héroes de la historia patria esclu- 
divamente, sus dramas no tienen de portu-^ 
gueses otra cosa que los nombres de los per^ 
isonajes, el sitio de la acción, y los sucesos á 
que se refieren* Todo lo demás, caractérest 
costumbres, ideas, forma artística, desarrollo^ 
dramático, cuanto de fundamental y de esenr 
cial hay en el arte, es imitación más ó inénos> 
feliz de originales franceses de todos cono-^ 
cidos. 

En JDoña Marta d'Alencastrej se recuerda 
á Lucrecia Borgia^ Les amaHts de Murcie^ 
en Alba Estrella, y en la mayor parte de saS' 
obras nótanse reminiscencias muy acentuadas^ 
especialmente de Casimiro íe Lavigner 

La única comedia verdaderamente portu* . 
*guesa que ha producido el ingenio de Mondes- 
Leal, es El Tio Andre que vem do BraziL 
En ella los tipos, las costumbres, el lenguaji^,. 
todo es portugués, y se distingue por su 
sencillez y bella forma. 

En decadencia el género^ romántico, yv 
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como agotado, la incansable actividad del 
antor Da HeranQa dochanceller, comedia es- 
crita en verso, particularidad digna de no- 
tarse, lo impulsó á probar fortuna en una 
nueva variedad del arte escénico, la comedia 
de costumbre, ideada á la francesa, l^s de- 
cir, esa comedia que han dado en llamar ñlo> 
sófica, y que desde la recta y severa crítica 
de Seridan y t^onsard ha caido en las inmo- 
rales estravagancias de Dumas (hijo), Sar^ 
dou y Halevy. 

0$ homens de marmore y 0$ homens d^ 
ouroj son dos comedias del género indicado, 
en las que se censura el egoísmo y la avari- 
cia, y se ensalza el desprendimiento y el 
desinterés, personificando en un mismo per- 
sonaje aquellos vicios, y estas virtudes, mer* 
ced á un cambio de carácter y costumbres, 
justificado, en sentir del autor, por el amor 
de padre. Palanca poderosa es á lo que acude 
para remover en el frío corazón del D. Luis 
de la primera, los nobles impulsos y los sen- 
timientos levantados de que hace gala el 
mismo personaje en la segunda; mas con eso 
y todo, por muy difícil se ha de tener, dada 
la pintara que de su carácter nos hace él 
autor en Os homens de marfnore, la conver- 
sión completa verificada en Os homens d^ 
ouro. 

Pedro es otra comedia del mismo género. 
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en la que el poeta se complace en describir 
los tormentos y las amarguras de un escritor 
oscuro y desconocijjo, hasta qu6 á fuerza de 
constancia y de talento, logra llegar á los 
primeros puestos de la sociedad, alcanzando 
una posición envidiable, á si propio esclusi-- 
vamente debida. El fin moral no puede ser 
más digno de elogio, y aunque en el drama 
haya cierto sentimentalismo irónico, que le 
dá visos romancescos, es lo cierto que cuanto 
á ensalzar tienda la virtud y él trabajo ha de 
encontrar siempre simpática acogida. 

La Escala social^ en que presenta el tipo 
dé Benito Alves, pobre hortera, demócrata 
en sus albores juveniles, y vizconde y rico, 
y reaccionario al mediar su existencia, es la 
opmedia mejor pensada de todas las que ha 
escrito su distinguido autor, por más que en 
ella los recursos y efectos escénicos^ en su 
mayor parte, acusen la imitación* fran<^esa, 
que es el rasgo distintivo del teatro portu- 
gués contemporáneo. 

Tal es, en nuestra -humilde opinión, como 
autor dramático, el apologista de Bocage, á 
quien ha consagrado un poema dramático, 
irrepresentable, mas en el que abundan las 
bellezas de primer orden. 



CAPÍTULO III. 



Latino Codlho.— Camilo CasteHo Branco. 



Uno de los. nombres más dignos de estu- 
dio es el de J. M. Latino Coelho, versadísi- 
mo en filosofía y en historia, literato distin- 
guido ,^y el más brillante y el más elocuente 
escritor del Portugal contemporáneo. Por la 
belleza de su dicción y la brillantez de su 
estilo, se acerca mucho & Emilio Castelar» 
Aunque no tan elocuente, es como él imagi- 
nativo y poeta, y en todos sus escritos hay 
rasgos espléndidos, hijos de una inspiración 
portentosa. 

Latino Coelho no es autor dramático. Nó 
se ha dedicado al teaitro. Mas como haya 
vertido al portugués, en hermoso estilo y 
por brillante manera, la gran tragedia de 
Federico Halm, El Gladiador de Ravennaj 
j en ella veamoá una de esas obras de pri- 
mer orden, merecedoras de muy detenido 
estudió, no solo por lo que en si valen, si 
que también por el influjo que ejercen, y por 
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el nuevo sentido que en las concepciones dra- 
máticas informan, parécenos conveniente 
detenemos algunos momentos á analizarla, 
juntamente con el prólogo que á la traduc- 
ción precede, y en el que el escritor lusitano 
espone magistralmente sus ideas con respec- 
to al arte, y á la cuestión importantísima 
del significado que las razas latina y germa- 
na revisten en el gran teatro de la humana 
historia. 

Empieza el Sr. Latino su prólogo, estu- 
diando la lucha tremenda sostenida por Fran- 
cia y Alemania, y la razón histórica del 
triunfo de está sobre aquella. Plantea la 
cuestión en la esfera de la filosofía, y pasa á 
determinar brillantemente los elementos de 
civilización qiie unos y otros pueblos traen á 
la vida^ deduciendo de ellos su significación 
política y artística. 

El secular ant^onismo entre los dos gran-» 
des, entre los dos colosales principios, la au- 
toridad y la libertad, la tradición y el pro- 
greso, la unidad y elindividuolismo seguido 
á través de los tiempos, y bajo diversas for- 
mas, en la antigüedad, revistiendo él carác- 
ter de guerra social y de serviduniibre, de 
contienda religiosa, en la Edad Media, y de 
esencialmente política en la era de las revo^ 
luciones, ha reñido la más gigantesca batalla 
en nuestros dias, tomando por pretexto infun^ 
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dadas rivalidades de raza, que sólo son dables 
en tiempos en que los hombres se dividen^ 
como en Atenas ó en Roma, en ciudadanos y 
extranjeros, j antipatías manifiestas, por su-^ 
puestas pretensiones de universal dominación, 
imposibles en una época de derecho y no de 
hegemonías, de dos poderosísimas naciones, 
á.las que la humanidad debe los más grandes 
y trascendentales adelantos, en la ancha vía 
de su general cultura. No son dos razas las 
que han luchado; él individualismo germano 
fuera hecho sociable por la unidad romana, y 
merced á su influjo, fándesela raza aria, sin 
que por esto se aniquilen las diferencias pecu- 
liares á cada pueblq; no son tampoco dos na- 
ciones rivales y enemigas que disputan el ce- 
tro y la soberanía; considerar de ese modo la 
lucha es empequeñecerla: las causas del mo- 
mento, los accidentes políticos, los intereses 
dinásticos, el níáquiavelismo diplomático, po- 
drán ser condiciones externas Jr de actualidad, 
importantes para la política gubernamental y 
para la marcha y aptitud de los partidos; 
pero de todo punto deficientes paja el estudio 
racional y filpsófico de tan fecundo aconteci- 
miento; son los dos principios, el autoritario 
y el individual, los que han reñido tremenda 
batalla, conmoviendo al mundo y dejando sus- 
pensos de su resultado á todos los pueblos 
cultos. Y ^ como no podia menos de suce- 
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der, el principio de libertad ha triunfado. 
Si; el principio de libertad, porque nada 6 
muy poco importa para la apreciación de tan 
grande hecho histórico, el que una ú otra na- 
ción, con la imperial diadema, ó el gorro fri- 
gio se adornen; las formas de gobierno nada 
significan, cuando en si no entrañan la cul- 
. tura y progresivo desarrollo del pueblo que 
simbolizan, y más importantes que tan varia- 
bles accidentes, son las fundamentales insti- 
tuciones sociales ; base anchísima sobre las que 
descansa toda la manera de ser y de existir 
de las naciones; y si estas son deficientes, y 
poco conspicuas, y obedecen á tradiciones con-^ 
trarias al formalismo gubernativo, y si las 
creencias y los hábitos le niegan, resultará á 
ciencia cierta una monstruosa contradicción, 
un antitesis violento, generadores de civiles 
contiendas, y enemigos irreconciliables de to-- 
• do progreso. 

Los pueblos latinos son autoritarios, por 
tradición, y por hábito; y nada hay que me- 
jor demuestre tan grave verdad, como su fer- 
vor católico al par que su aspiración anár- 
quica hacia una igualdad social incomprensi- 
ble. Roma es su inspiradora, es su dueña, su 
representación genuina en la historia: la uni- 
dad material, mediante la concesión del hon- 
roso titulo de ciudadano al extranjero, es su 
aspiración durante la era de los Césares; la 
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unidad dogmática, mediante la caiolizacíon 
del universo, es su aspiración durante la era 
de los Papas; es decir, en la antigüedad^ co* 
mo en la edad media, la centralización, la 
absorción política, lograda por medio de una 
igualdad vergonzosa, dentro de la tiranía. 
Llega un dia en que la ciudad eterna deja de 
ser la metrópoli del mundo, y en que debili- 
tada por el cansancio, que á la corta trae con- 
sigo el esfuerzo con.tinuado de la domina- 
ción, deja caer de sus manos el cetro de luz 
quB tras de sí arrastra el viento de duda, y 
así como antes de que la Roma del catolicis- 
mo ascendiera al Vaticano, j desde allí con- 
templase de hinojos á todos los pueblos de la 
cristiandad, Garlo-Magno, gran favorecedor 
de los intereses autoritarios y católicos, fun- 
dara el occidental imperio, con la vana pre- 
tensión dé reproducir en sus dias, los del 
magnifico é incomparable de los Césares ro- 
manos; Carlos V, continuador de la tradición 
clásica, sueña con la monarquía universal, y 
• con la resurrección de un Papa y un Empe- 
rador, aspiración constante en la gente lati- 
na, heredada directamente de la civilización 
absorbente y dominadora del mundo asiático. 
La obra imposible tentada por el César 
austríaco, y que queda deshecha ante la apa-* 
ricion de las nacionalidades, y el nuevo prin- 
cipio redentor de libertad de conciencia, no 



256 

6S sin embargo, abandonada )^ot los hijos de 
la gran tradicion^ autoritaria, y Luis XIV 
vuelve á levantar sobre el pavés el laurel del 
imperio j el cetro del conquistador, que 
yaciañ, perdido el brillo de sus primeros 
tiempos, entre el polvo y el olvido. Y aún 
en la nueva rotación social^ en esta moderna 
cruzada de los esclavos de Roma, á la con- 
quista de la democracia, revisten sus revo- 
luciones un carácter de violencia incompati- 
ble con el discernimiento de nivelación 
opuesta á la libertad, de confusión y anar- 
quía contraria al progreso lento de las eras 
y de los pueblos, que bien claramente dicen 
el vició fundamental de que nuestra entidad 
histórica adolece, y no es otro que el de la 
costumbre de la esclavitud. No de otro modo 
los esclavos buscaban el aniquilamiento de 
la sociedad romana, en odio á sus* domina- 
• dores, y no por amor de la libertad; y los 
plebeyos de las guerras sociales encaminá- 
banse á la expoliación de los patricios insol- 
ventes, que no á la consolidación de su de- 
recho y al restablecimiento de la justicia. 

¡Cuan otra es la historia de los pueblos 
germanos! Los bárbaros, al caer como lobos 
carniceros sobre la hermosa y prostituida 
Roma, al destruir sus aras, y al aniquilar 
sus Césares, levantan á los cielos como hos- 
tia consagrada, y traen á la vida de las razas 
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el fecundo y civilizador principio de la liber- 
tad individual. Sobre el roto altar del pan- 
teísmo político, y de la servidumbre social, 
ponen en pié, amparado por su invencible 
escudo, al hombre restaurado en si mismo, 
fuerte con su conciencia, señor de si por su 
voluntad. A la autocracia oponen la libertad: 
á la unidad de la fuerza, el feudalismo. Si la 
cruz es más tarde el símbolo que les guia al 
combate, y esculpen en el puño de su espiada, 
no bien Garlo-Magno aspira á la omnipoten- 
cia, en nombre de Dios, y por», conducto de 
Alcuino, los hijos de los bárbaros, monos 
romanizados que los sucesores de godos y 
ostrogodos, oponen al insolente debelador de 
la libertad humana, el valor y la tenaz cons- 
tancia de los Othones, contrg.pesando así la 
influencia al parecer decisiva del nuevo César 
Augusto. No bien los Gregorios é Inocencios 
alzan su voz poderosa, para imponer esclavi- 
tud perpetua á las conciencias, y fidelidad 
vergonzosa á todos los pueblos de la tierra. 
Enriques y Federicos, de altas prendas ó in- 
teligencias conspicuas, persiguiendo un ideal 
político inaceptable, pero siendo continua- 
dores de un sistema de resistencia á la uni- 
dad romana, fecundo en bienes para los pue- 
blos^ desafiap la omnipotente teocracia, y se 
.empeñan en la más soberbia y épica de las 
Juchas, en la que los dos poderes rivales ge 

n 
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destrozan^ quedando sobre el pedestal la li- 
bertad inundada de celestiales resplandores. 
Carlos V pasea triunfante sus armas, á 
tiempo que las monarquías absolutas crecen 
robustas, y el catolicismo sirve á marayüla 
la empresa impía de los Césares, espirante 
el feudalismo, antítesis á la autocracia, y 
mal sostenido el municipio, arma de liber- 
tad política, una vez germanizado; y Lutero 
proclamando la emancipación de la concien*- 
cia, y los pueblos alemanes, confederándose 
en contra del* verdugo de los comuneros, vuel- 
ven con bendecida consts^ncia por los fueros 
de la libertad, de nuevo comprometida, por 
la gloria del implacable guerrero. Y más 
tarde batalla sin descansó, por la libfertad re- 
ligiosa, y la afirma con la paz de We^tpha- 
lia, arruirrando para siemp^ el despotismo. 

Y Lutero es el Juan Bautista de Voltaire, y 
la reforma es. la aurora gloriosa de 1789. 

Y cuando á raiz de la epopeya francesa sur- 
ge Napoleón, Watterloo es la gigantesca 
condenación del déspota, asi como Sadowa es 
la*sentencia providencial de muerte del des- 
potisnio divino de los orgullosos vicarios dé 
Cristo; y ^quién se atreverá á negar que Se- 
dan y París no signifiquen para el futuro el 
consorcio sublime de la libertad con la uiu- 
dad, de la sociedad con el individualismat 
haciendo imposibles parasiempre las reaccio* 
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nes insensatas y las anarquías imbéciles? Los 
grandes principios se han realizado infeliz- 
mente después de tremendas guerras j es- 
pantosas catástrofes: las más sublimes ideas 
han siempre germinado entre sangre; estre- 
madamente desconsolador sería, y más que 
desconsoliador, impío, pensar que tan brutal 
lucha no condujera más que á ceñir con co- 
rona de resplandores divinos la frente páli- 
da de un pobre octogenario, como con. nota- 
ble falta de fe en los destinos de la libertad, 
afectan creer muchos de los que por libera- 
les se. tienen, y en achaques de progreso se 
muestran veteranos. Y si tan grande progre- 
so realizado en un futuro más ó menos próxi- 
mo, tan tremeijda guerra no ha de dar por 
resultado, ¿cuál es,. pues, la significación his- 
tórica que en sí tiene? ¿Acaso de ella ca- 
rece? 

Las naciones germanas todas son libres; 
cuandb en sus constituciones, cuando en sus 
fueros municipales, si así puedo llamar á sus 
fórmulas de legislación, esencialmente loca- 
les, ora en sus tradiciones, en sus hábitos 
oonstantemento, todas ellas garantizan al in- 
dividuo, respetan la conciencia, defienden el 
hogar de las arbitrariedades del poder, y al 
exaltar al hombre, rodean de una purísima 
aureola de respeto al ciudadano. Las nacio- 
nes latinas todas son iguales en su legisla- 
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cion, en sus tradiciones, en su manera inti- 
ma de ser, las distinciones sociales no exis- 
ten, y los profundos apartamientos de clases 
son imposibles. 

En las naciones germanas predominan la» 
aristocracias; en las latinas el plebe janismo; 
mas estas no son como aquellas libres, y aun 
cuando se extasíen con los derechos naturales 
y preconicen las excelencias de la libertad, y 
con grande aparato revistan al individuo de 
preeminencias legítimas, todas ellas artísti. 
camente consignadas en sus múltiples cons* 
tituciones, en la vida real jamás contradicen 
su abolengo. Proceden de Roma; el Papa es^ 
su cabeza visible; las cenizas de los braseros 
del Santo Oficio, aun yacen calientes sobre la 
abrasada arena, y cuando se lanzan á la con- 
quista de la libertad que aun no comprenden, 
se olvidan de los deberes que su realización 
impone, y caen en la anarquía para volver á 
arrastrar las cadenas con que el Cesarismo 
las aprisiona. Las democracias latinas nece- 
sitan de la severidad admirable de las aristo- 
eracias germanas, mediante la que ejercitan 
los derechos legítimos nacidos de la libertad; 
las aristocracias germanas han de modificarse 
borrando odiosas distinciones, merced al es- 
píritu espansivo y altamente fecundo de la 
igualdad, alimento y sosten de la libertad y 
el derecho. El germano, adusto, altivo y 
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egoísta, há menester del sublime sentimiento 
de fraternidad, que de una vida espansiva y 
llana procede; el latino imaginoso, fanta- 
seador y francamente demóci^ta, tiene á la 
fuerza que robustecer con la energía de la 
propia convicción, hija del razonar sereno, 
el confuso y embrionario pensamiento que 
aun hoy en él prevalece, y no le permite con- 
cebir con toda claridad y precisión la cor- 
relación íntima y fecunda en que existen, y 
mediante la que paralelamente sé desarrollan 
y protegen sus derechos y sus deberes como 
hombre y ciudadano. La variedad germana 
ha de armonizarse con la unidad latina; en- 
tonces el individuo vivirá libre en la socie- 
dad, y la sociedad no estará esnuesta á des- 
membraciones violentas, ó á centralizaciones 
iftiposibles, 

* <Bueno es, por tanto, según admirable- 
mente dice el Sr. Latino Ooelho, que los 
pueblos del Mediodía empiecen á estudiar y 
<5onocer á aqueUos alemanes formidables, que 
nacieran para la cultura con el cristianiemo; 
para la libre conciencia con la reforma: para 
la soberanía del pensamiento con Leibnitz; 
para la realeza de las letras con Klopstock; 
para la cruzada de la fuerza con Federico; 
para el primado de la. ciencia con Hum- 
holdt > 

Concluyamos estas breves consideraciones 
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trascribiendo las magnificas palabras del pró- 
logo que estudiamos, y ¿n las que se determi- 
nan magistralmente los caracteres de la civi- 
lización germana, tributo ardiente de la li- 
bertad, radiosa esperanza para la emancipa- 
ción total de los pueblos. 

<Toda civilización tiene tres elementos fun- 
damentales; la idea, la creencia j la forma 
social: una ciencia, una religión, una polí- 
tica. . • 

>La idea germana es al mismo tiempo la 
cultura intelectual del pasado con todos sus 
opulentísimos tesoros, y la proyección osada 
del pensamiento para las regiones ilimitadas 
de la originalidad y del futuro. 

>Sii fé se distingue igualmente del dogma- 
tismo del Septentrión y del Mediodía, y del 
ateísmo irracional y egoísta, en que las con- 
ciencias automáticas que jamás inquieren pa- 
ra creer, no reflexionan para no creer, y en 
que la fé y el escepticismo son igualmente 
un ukose de la autoridad, un dictamen de 
Torquemada, ó un mandato de Voltairó. 

>La política germana mantiene en su seno 
vivas las semillas fecundas de la libertad. 
Un pueblo que se educó discutiendo el dogma, 
no se detiene ante el examen de la soberanía- 
La libertad de conciencia no es camino para 
la sumisión á un autócrata, bien se llame Fe- 
derico II, y se corone con los laureles de Zo- 
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rodorf^ de Leuthen, de Rossbach ó Guiller- 
mo I, y lleve ayuntados á su carro triunfal 
los 300*000 cautivos de Woerth, de Metz y 
de Sedan. > 



11. 



Nos hallamos en Roma,- en los terribles 
tiempos del famoso Emperador Cayo César 
Galigula. La escena es un jardin de Marco 
Antonio, y en indolentes posturas, reclinados 
enlos altos pedestales de admirables estatuas, 
aparecen Celio, Grabrion, Thumelico y Phor- 
mio. Son gladiadores, Gabrion es su maestro, 
íjntre ellos, llámanle preferentemente la aten- 
ción, Thumelico, quien, según su opinión, 
tiene la hermosura de Apolo, y la frescura 
de una rosa, y Phormio, en su sentir, rey de 
toda aquella familia de sores abyectos, mise- 
rables criaturas. El epíteto de rey, aplicado 
á Phormio enciende la cólera de la envidia al 
forzudo Thumelico y hácele prorrumpir en 
frases de menosprecio, á las que el ajado rey 
contesta con torpes burlas y chanzonetas im- 
púdicas. La fresca rosa, el hermoso Apolo ^ 
más entendido en asestar mortales golpes ^ 
que en lidiar en combate de ingenio, dirige- 
se amenazador al rey insolente y sólo el lá- 
tigo del maestro consigue ahuyentar de la 
arena á aquellas ferocísimas hienas, educa- 
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das en la esclavitud, j adorno digno de los 
altivos Césares. Grabrion incrépalos duramen- 
te por combatir fuera del circo, pudiándo de 
ese modo perder en vigor 6 en hermosura, y 
apacigua áThumelico, quien se muestra ofen- 
dido por haber injuriado su rival á Ly cisca, 
hija de Gte.brion y amante del gladiador or- 
gulloso. El maestro de fieras y padre de una 
Friné, muéstrase admirado de que voz huma- 
na se levante en d^ensa de la que, dedicada 
al comercio de flores , vende con ellas su amor 
y sus encantos al comprador primero, pues 
que la luz y la aleffria que de ella brotan ^ 
llegan á todos ^ y recomienda el sosi^o y el 
descanso al audaz guerrero, como prendas 
seguras de vigor y serena belleza. Escenas 
magistrales y en las que el gran ingenio ale- 
mán describe de modo admirable la ciega ira 
y la brutal presunción de aquellas bestias, dis- 
frazadas con la gentil apostura del hombre, 
educadas con singular esmero en escuelas se- 
mejantes á los criaderos de tencas, para el 
particular contentamiento de los Césares j 
distracción preciadísima de los romanos. * 

Los salones á que se supone conduce el 
jardin por la parte de la derecha, son prisio- 
nes de las que salen dos mujeres germanas , 
Thusnelda y Ramis. Aquella es la fiera mu- 
jer de Arminio, el invicto j^efe de los bárba- 
ros. Germánico, entre las preseas de su vio- 
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toria, trajo á Roma cautiva á la hermosa j 
altiva mujer de Arminio: desde entonces Tiora 
en brazos de su amiga Ramis su infortunio. 
Doble infortunio, porque la germana vive en 
esclavitud, y lamadme perseguida en sus afee* 
tos por la tii^na Roma, no puede educar eñ 
el odio santo á la ciudad cesárea al hijo de 
«US entrañas, á quien la despiadada mano 
del verdugo separara por orden del César, 
no bien abriera los hermosos ojos á la luz 
del dia, del amante seno de aquella que al 
da'rle el ser, no podia restituirle á la libertad 
de 1« florea, de donde procedía. Lenguaje 
enérgico es el que emplea la ilustre dama 
cuando su patria recuerda, blando j apasio- 
nado cuando la separación del tierno vastago 
del iií mortal Arminio llora. ¡Qué contraste! 
Tras de una conversación de gladiadores, los 
acentos sublimes de la inspiración patria, las 
dulces plegarias del amor materno. Allí la 
Roma lupercal y hedionda; aquí la altiva 
personificación délos pueblos vírgenes, lla- 
mados á redimir á la humanidad de su ver- 
gonzoso cautiverio. 

Ramis cuenta á la princesa germana ha- 
bérsele aparecido un hijo de sus selvas, pro- 
.metiéndola la libertad, y aunque el feliz 
anuncio no logra despertar de su tristeza á 
la hermosa Thusnelda, corre aquella en bus- 
ca del arrojado emisario. Burla la vigilancia 
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de los pretorianos el bárbaro Meroveo y se 
presenta respetuoso aiiteThasnelda, exigién- 
dole en nombre de los suyos al hijo de Ar- 
minio, llamado por el destino á tíbntinuar la 
obra imperedera del v^icedor de Quintilio 
Yare, de Arminio, cuya espada entrega la 
desconsolada madre, al propio tiempo que la 
informa del plan seguro por él formado, y 
merced al cual podrán volver libres ál vir- 
gen suelo de su patria querida. Terrible si- 
tuación la de la germana llamada por su pa** 
tria, la de la madre sin saber de su hijo. 
Meroveo la alienta y asegura que vive. Ilu- 
minada por el rayo de la patria, trasñgurada 
por el amor de madre, engrandecida por sus 
altos destinos, Thusnelda invoca álos dioses, 
y blandiendo la framea*, jura que antes que 
Mtará su gigantesca obra, derribárala la 
tempestiad como .al añoso cedro, á quien tron- 
cha, mas no dobla el impulso violento del 
huracán. 

No bien pronuncia el juramento, el gla- 
diador Thumelico aparece indiferente y ador- 
mecido. Thusnelda reconoce en él á su hijo, 
y delirante le estrecha entre sus brazos, y á 
su valor confia el acero del vencedpr de Teu- 
toburgo, cayendo desfallecida á impulso de 
su conmoción. Aquellos fierog acentos, aque- 
llas dulces caricias, aquella herencia guer- 
rera, no conmueven ni aun interesan á Thu- 
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mélico; naciera y se educara en la esclavi*» 
tttd, y en las ergástulas no se oyen nunca 
las palabras patria^ libertad^ madre. 

De \% alegre mansión de los esclavos tras-» 
pórtanos el poeta á la soberbia morada de 
los Césares. En el primer acto contrasta la 
degradación de la esclavitud , con la noble ^ 
altivez del patriotismo; en el segundo pone 
de relieve la inmoralidad y la. vil adulación 
.de la corte de los dioses-cesares. En el re- 
<JÍnto augusto de la infamia- y la tiranía co- 
mentan los cortesanos las hazañas de su se- 
ñor Calí gula, y si uno casi envidia la honra 
que dispensa ásu favorito Pirón, elevando al 
imperial tálamo á su impúdica esposa, patrl* 
ció hay que, aterrorizado cuéntalas terribles 
horas que el César pasara sobrecogido por 
horrenda pesadilla, al oir al astrólogo Sulla: 
— <¡0h, César, no es de Bruto sino de Cassio, 
de quien has de guardarte!» — predicción fu- 
nesta que dio por resultado una sentencia de 
muerte contra todos los que tal nombre tu-^ 
vieran dentro de los vastos dominios del im- 
perio. Y al propio tiempo que Cassio Cherea, 
valido del monarca, goza de los favores que la 
munificencia cesárea le dispensa, conspira 
contra la vida de su señor, con el tribuno 
Cornelio, temerosos ambos de un cambio de 
la suerte, tan fácil cuando en la injusticia y el 
capricho se fundamenta. Mas si con tal fide- 
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lidad y tan extrema delicadeza en los deta-^ 
lies, el gran poeta describe aquellas costuni- 
bres licenciosas, no tiene rival en la pintara 
de Galignla. El César en el triclino dé oro, 
con la corona de estrellas ceñida la frente, 
los preteríanos guardándole, en las aras re- 
verenciada su efigie y las damas dispuestas á 
hacerle saborear losr placeres del sentido, 
como los gladiadores á verter su sangre para 
divertirle, no es feliz; aparece pálido, lleno 
, de terrores; temeá los muertos, desconfía de 
los vivos; quiere perder su cansada imagina- 
ción en los ensueños del placer, y el vino le 
repugna, la danza le enfada, la música le en- 
coleriza, las mujeres le cansan; pretende ser 
fuerte, y sufre desmayos; quiere resucitar en 
su corazón la energía y cae en la crueldad; 
hasta que auxiliado por Cassio y Cesonia su 
esposa, decreta un programa de fiestas^ en 
las que para alegrar su espíritu, pretende 

• . que Thumelico, vestido de germano, luche 
en el circo, y Thusnelda, su madre, con la 
corona de laurel y el cetro de hierro de loa 
principes de su raza, presida tan horrendo 
espectáculo. Era lo único que la imaginación 
del déspota podia concebir, para hacer más 
agradable la. fiesta del circo. 
En el tercer acto, Lycisca, lá ramilletera 

V deshonesta, encargada por su padre de tem- 

plar las brutales iras de sus alumnos, ensa- 
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yacalmaralsdvático ThümelicOy qaien añ*dfl* 
tado por sus camaradas con el titulo de rey 
de los osos^ en razón á sa^ progenie bárbara, 
reniega de su patria y se proclama con orgu- 
llo gladiador romano. A tal punto llega el 
embrutecimiento de los siervos, - que dé su , 
esclavitud se vanaglorian. La escena entre 
la desenvuelta Lycisca y su feroz amante, 
pone admirablemente de relieve el rebaja- 
miento moral de aquellas infelices criatu- 
ras, nacidas ambas para lá esclavitud, y con 
su infamia bien halladas. Tan groseros sen- 
timientos repugnan: la enérgica y pura 
Thusnelda pone con su presencia fin á tan 
innoble escena y viene á arrojar un rayo de 
luz en medio de tanta spmbra. Mas ¡ay! que 
la madre no encuentra al hijo: la germana 
no encuentra al patriota. Fkvio Arminio, 
hermano del vencedor de Teutoburgo, deser- , 
tor de las huestes bárbaras, y merced á su 
vileza, cortesano de Oalígula, viene á anun- 
ciar á aquella desgraciada la fiesta que se 
prepara. Al ver en su hijo la fiera germana 
nn miserable gladiador, pretende hacerle 
comprender su infamia, y forzarle áabando- 
»ar el anfiteatro; vano empeño: el indigno 
esclavo exclama orgulloso, 501/ romano ^j em- 
briagado por la gloria del Circo, describe en* 
tusiasmado la horrenda fiesta, y condescom- 
. puestas voces y ferocísimas palabras, infa- 
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ma la Germania, maldice de m progenie, j 
espera impaciente el momento en que en me- 
dio de la abrasada arena, ceñido el cáseo or- 
nado con plumas de buitre, y levantada la es- 
pada del combate, excitando la admiración 
de las damas romanas, j siendo acojido por 
el plácido murmullo de la chusma exclame:. 
Ave^ César ^ moritari te salutant. 

La germana j la madre aún no desalientan. 
Meroveo, el jefe de la conspiración para li- 
bertar al hijo de Arminio, acompaña á Thus- 
nelda al festin de los gladiadores, llama á 
Thumelico que se desprende enojado de los 
brazos de Lycisca y le habla de su padre, de 
su patria, del futuro glorioso que la justicia 
de Dios Je depara. Thusnelda esfuérzalas no- 
bles palabras de Meroveo, y elocuente y en- 
tusiasta intenta hacer comprender á su hijo 
la degradación de su esclavitud, la infamia 
de su oficio. Thumelico nada entiende; sa 
única ambición es la victoria en el circo: su 
única esperanza es el aplauso.de Roma. Thus- 
nelda aún no^iésmaya, quiere salvarle á to- 
do trance, y busca el último recurso, el amor* 
Llama á Lycisca, le suplica venza la resisten- 
cia de su hijo, y le obligue á huir de Roma, 
y á trocar las cadenas del esclavo por la fra- 
mea del hombre de los bosques. ¡Infeliz! si la 
dignidad y el honor jamás se albergan- en 
corazones esclavos, el amor que es del cielo, . 
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una ramera. Lycisca perfectamente expresa 
tamaña desgracia, al decirla: «nada es impo- 
sible para una mujer... mas yo no soy mu- 
jer... soy ramilletera romana, y nosotras no 
amamos nunca, ni jamás somos amadas. Nada 
.as imposible para un hombre... pero él no es 
hombre, es un gladiador. ••>. 

Ya no hay esperanza: Ramis ofrece en 
nombre del Emperador á la desgraciada Thus- 
nelda, el manto de púrpura y el sagrado lau-* 
ral con que ha de engalanarse para presidir 
el combate. 

La hora de la lucha se aproxima: Gabrion. 
viste el traje germano al gladiador elegido 
por el César, y le dá las últimas instruccio- 
nes para combatir con gentileza y morir con 
primor. La corona de laurel y el manto de 
púrpura ornan la egregia figura de ThusneK 
da, que aparece como la representación seve* 
ra de la Germania, en medio de los envüe* 
cidos hijos de Roma. £1 de Arminio, por 
consejo del maestro, se entrega al sueño pa- 
ra entrar en la lidia en la plenitud de sus 
fuerzas, no sin antes haber devuelto á ^u ma- 
dre la espada del héroe de Teutoburgo, <por 
no servir para gladiadores. > Xas músicas de 
la fiesta acordan los espacios, anunciando la 
venida del Emperador. ¿So consumará la in- 
famia de Thamelioo en la que ve Thusndda 
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el sentimiento del honor vence la piedad ma- 
terna, y la viuda de Arminio salva , el :nom- 
bre glorioso del héroe, bañando en la sangre 
esclava del hijo la espada vencedora, que vi- 
llano la devolviera. No bien Thusnelda.ha 
^sacrificado al hijo bastardo en aras de la par 
tria, el César, gozándose de antemano en la 
fiesta, viene en busca de los histriones san- 
grientos; mas en la hermosa prisionera no 
encuentra una mujer^ sino la gigantesca 
representación de la. virilidad y honor de la 
Germanía, que con voz solemne le profetiza 
la expiación de Roma, y ve á lo lejos avanzar 
pueblos sobre pueblos, naciones en pos de na- 
ciones, hendirse las paredes, derrocarse las 
murallas, teñirse de fuego el horizonte, correr 
ensangrentados los rios y los torrentes. Para 
tamaño dolor ;qo hay corazón en lo humano 
asaz esforzado; la mujer sucumbe á su terri- 
ble influjo, y cae herida por su crispada ma- 
no, mientras que Calígula, buscando otra nue- 
va dirección á sus vergonzosos terrores, or- 
dena arrojar á las fieras los cristianos. 
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Tal es la tragedia: lenguaje brillante y ele- 
vado, correcto diseño de los grupos, admira* 
Me precisión y severa lógica en la descrip- 
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<5Íon de los caracteres, desarrollo racional y 
dramático de la acción , ingenio y discreción - 
en los contrastes, ó intención profunda y emi- 
nentemente filosófica en la gigantesca con-^ 
cepcion de la magnifica obra de arte. A los 
que creen que la belleza, aún siendo realidad,, 
no es fotografía despañada de la naturaleza; 
á los que estiman el arte como la realización 
de la belleza, á los que no confunden la vero- 
similitud, que es la verdad del arte, con la 
verdad en sí misma, único objetivo de la 
ciencia; á los que, sin ser idealistas, no con- 
ciben manifestación estética alguna que no 
tienda á un ideal, que aunque basado en lo 
que es, dé él se diferencia como de un hom- 
bre elJúpiter olímpico del cincel clásico, ó el 
Móysós de Miguel Ángel; á los que buscan 
en la obra dramática algo más que un retra- 
to, feo y deforme como el original, é incom-» 
patible con las dulces tintas y suaves colores 
del mundo del arte, recomendamos la gran 
<5oncepcion trágica de Federico Halm. A los 
que, por el contrario, se conmueven ante las 
ridiculas cuanto enfáticas composiciones de 
la escuela francesa admirando^ la intención 
filosófica de un autor, que pone á los pies de 
una mujer de mundo á un- honrado padre de 
familia, Heno de entusiasmo por la virtud de 
una Margarita Gautier , ó del suelo donde yace 
arrodillada, levanta hasta sus brazos un jó- 

f8 



27i 

Ten que se estima, á una Fernanda, dándole 
el sagrado nombre de esposa, aconsejamos 
no pasen los ojos por el ^original de que nos 
ocupamos, porque no ló entenderiaii. ¿Y 
cómo, si en él no hay el jugador que cono- 
cemos por su nombre y apellido, ni el intri- 
gante político de esta ú otra comunión, ni la 
adúltera, de cuya escandalosa vida tío igno- 
ramos un detalle, ni el afortunado Tenorio, 
de reputación no envidiable, ni siquiera la 
pobre y virtuosa niña, que aunque entregada 
al comercio del amor, ^conserva aún virgen 
y pura su alma? Dramas de comedor, trage- 
dias de cuarto de tocado, bellezas de colorete, 
é inspiraciones que arrancan de catarro pul- 
monar, podrán fascinar y enloquecer á pisa- 
verdes traviesos y galanas modistillas; pero 
no tienen nada de común con obras de la 
talla artística que alcanza el Gladiador de 
Hávennaj que, según 1^ bella frase del señor 
Latino Coelho, es el enlace más feliz del ge- 
nio clásico y de la originalidad romántica; 
es una tela antigua de Sófocles ó de Eurípi- 
des y con bordados y realces según los dibujos 
modernos de Schiller y de Goethe. 

El pensamiento es profundamente filo- 
sófico, pues que al pintar á la Roma cesárea 
' nó sólo legitima la conquista délos bárbaros, 
si que también contrasta por admirable ma- 
nera con la decrepitud y relajación del im- 
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perio, la noble virilidad y la austera virtud 
délas nuevas razas, significando la gran re- 
novación moral y política qiie vá á verificar- 
se en la humana historia. Obedeciendo tan 
íilta mira, en Thusnelda no sólo representa 
el poeta la Germania, sino también el noble 
propósito de la regeneración de los esclavos, 
que á los nuevos dominadores alienta- Thus- 
nelda quiere libertar de su infamia á Thume- 
lico, viciado por, Roma, y á Ly cisca, torpe 
dispensadora del amor. 

La ejecución es admirable. Los caracteres 
están bien sostenidos. Thusnelda es la expre- 
sión de los dos más sublimes sentimientos: 
él amor de madre y el amor de la patria. 
Thumelico es el atleta encadenado, el escla- 
vo presuntuoso, el histrión de muerte, bien 
hallado con su condición infame. Lycisca es 
la despreciable mer cadera de su hermosura, 
incapaz de amor é insensible á la honra. Calí- 
gula, el feroz déspota, esclavo de su concien- 
cia y temeroso de la muerte. Gabrion, como 
Cassio Cornelio, como Phormio, el severo 
Mero veo, como el traidor Fia vio ^Arminio; 
todos ellos, aunque secundarios, son perso- 
najes bien delineados, y que diversos y bien 
definidos, sirven para realzar el contraste, y 
dar claro-oscuro, y vigorizar la entonación 
de tan sublime cuadro. En la tragedia las 
figuras y los grupos parecen debidas al cin- 
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cel helénico 9 asi como la manera de ser, la 
acción, la vida, el pensamiento y el lengua- 
je, están inspirados, por un gran conoci- 
miento de la historia, y una profunda y vas- 
ta concepción filosófica. 

No obstante, falta á las veces animación 
en el curso de la acción, y algunas por <5on** 
trastar bien los grupos, y cincelar con tama- 
fia delicadeza las figuras, el interés pasajero 
del instante queda como en suspenso. Tam- 
poco el fin es del mejor efecto escénico, pues 
la cita para los conjurados Cassio y Come- 
lio, después de la muerte de Thusnelda, y la 
marcha del César ala fiesta del Circo, hacen 
que resulte amanerada y fria la última situa- 
ción de la tragedia. La figura de Flavio Ar- 
mínio no tiene verdadera signiScacion, y no 
es del mejor efecto tampoco el retardar el fin 
de la obra, con la relación de su muerte, que 
á nada conduce, ni interesa. 

Ligeros defectos de detalle que nada prue- 
ban en contra de la belleza de la magnífica 
producción que ha sido objeto de nuestro es- 
tudio. Insignificantes descuidos no omitidos 
por nosotros por atestiguar nuestra impar- 
cialidad en el juicio de la obra, y que con 
ser defectos, sirven á levantar y realizar el 
mérito de la alta concepción del gran poeta. 



2T7 



CAMILO CASTELLO BRANCO. 

f 

Cástello Branco es una grande y legítima 
reputación en la literatura portuguesa. 

Como novelista no reconoce rival, con la 
particularidad de que no tiene predecesores. 
El ha creado pn Portugal la novela. 

Ingenio fecundísimo, escritor brillante, 
imaginación rica y expléndida, es el máspor- 
tugués de los escritores de su pais, porque 
. en sus innumerables novelas aparece siempre 
original, é inspirándose siempre en los tipos, 
y costumbres de ^pais. No brilla por el in- 
terés que despierta la acción, ni por el enre- 
do de la fábula, ni por la brillantez del diá- 
logo, por más que en este particular alguna 
vez sea digno de estudio, brilla, sí, por la 
maestría con que caracteriza los personajes, 
y la admirable precisión de sus descripciones 
de localidad, en lo que nadie le aventaja. 

Quiza este rasgo distintivo de su modo de 
ser como escritor, influya y sea causa de la 
poca variedad que se echa de ver en sus nove- 
las. Los tipos se repiten, las descripciones de 
igual índole se reproducen con regularidad, 
como los recursos puestos en acción, ó hijos 
del carácter de. los personajes, todo lo que 
perjudica notablemente á su originalidad. 

Castello Branco ha escrito algunas obras 
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escénicas, y más como pretesto, que como 
verdadera necesidad en un libro dedicado al 
estudio del teatro, hemos incluido su nombre 
para popularizarle entre nuestros lectores, 
siquiera su celebridad provenga de sus mere- 
cimientos como novelista. 

De' sus dramas y comedias, entre las que ' 
hay algunas tan inmorales, cpmo Patología 
do casamento j en la que dos maridos con un 
cinismo repugnante, convienen entre si en 
cambiar de mujeres respectivamente, por 
hastiarse cada cual con la suya, la más aca- 
bada es la que. lleva por título, O Mor gado 
de Jafe en Lisboa. El tipo del mayorazgo 
está descrito con gran maestría.. 



CAPÍTULO IV. 



Ernesto Biester.— Pinheiro Ghagas. —- Costa Gascaes, 

y otros autores dramáticos. 

Con objeto de acabar el cuadro de la lite- 
ratura dramática portuguesa, vamos á citar 
los nombres de los autores más aplaudidos 
sin detenernos á criticar sus obras, por creer 
que con el análisis de las de Almeida Garrett 
y Mendes Leal , se define por completo el 
teatro portugués de nuestro siglo. 

Garrett es el gran dramaturgo: funda el 
teatro, y traza á las nuevas generaciones el 
camino de la gloria. 

Mendes leal representa la influencia de la 
literatura francesa, ya en el drama román- 
tico, ya en la comedia social, determinando 
una evolución artística perjudicialísima al 
teatro nacional, y que exagerada por sus 
continuadores, esteriliza la grande obra del 
insigne autor de Fray Luis de Souza. 

Biester, Pinheiro, Costa Cascaes, Fer- 
reirá de Mezquita, Rangel^de Lima, el mis- 
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mo Teixeira Vasconcellos, Ricardo Cordeiro 
y otros muchos que pudiéramos citar, ái de- 
muestran ingenio y discreción en sus produc- 
ciones no han sabido dar á la escena el Ca- 
rácter puramente nacional á que Garrett as- 
piraba » y no han hec^o mas que añadir al 
largo catálogo de obras ya existentes algunas- 
más, con detalles más ó menos dignos de 
aplauso, pero faltas de aquella original ins- 
piración que diera vida y nombre al teatro 
de Shakspeare ó de Calderón de la Barca. 

Ernqsto Biester es un escritor estudioso ^ 
de feliz ingenio y nada comunes facultades 
para la escena. Sus comedias están cortadas 
por el patrón de las francesas, y se distingue 
por su fin moral. Esta particularidad es dig- 
na de aplauso. Ha escrito bastantes obras 
dramáticas, y lo mismo en Los Operarios^ 
que en Los Difamador es j api en Los Hom- 
bres ricos j como en Los hombres serios j de- 
muestra feliz ingenio para combinar efectos^ 
y arrancar fácilmente aplausos. 

Cascaes es el más genial de los autores 
contemporáneos. Sus producciones son las 
más portuguesas, y la Pedra das carapusas^^ 
y la Ley dos morcados, prueban por comple- 
to nuestro aserto. 

Teixeira Vasconcellos, no contento con sii 
justa fama como publicista, ha probado for- 
tuna en el teatro, y la delicada comedia O 
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dente da baronesa, le ha valido un legitimo 
triimfo. 

El malogrado Silva Galo escribió el Don 
Fray Cayetano Braudao, drama de l^evanta- 
das aspiraciones, pero al que perjudica su 
estremada semejanza con la obra maestra de 
Garrett. 

Ricardo Cordeiro cultiva con fortuna el 
genero dramático, y en Cura de almas re- 
vela entusiasmo y talento. 

M. PINHEIBO CHAGAS. 

Imitando á sus contemporáneos este joven 
escritor no se ha dedicado con preferencia á 
un género literario, antes los cultiva todos. 

Como foUetinista es notable. Como crítico 
es en estremo apasionado. Tiene condiciones 
para la poesía lírica, y no dejado demostrar 
conocimientos y criterio filosófico cuando de 
historia se ocupa. Su facción característica 
es la amplitud y brillantez del estilo, acer- 
cándose mucho, bajo este respecto, á Latino 
Coelho; 

Autor dramático muy aplaudido, resiónte- 
se de meditar poco los planes, y de buscar 
antes que todo efectos dramáticos, que por 
lo general no están justificados: fia mucho en 
el encanto de su estilo é imita con demasia- 
da frecuencia álos románticos franceses. 
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LaMorgadinha de V al flor ^ obra acogida 
con gran entusiasmo por el público , aparte 
de algunas escenas bellísimas, y de alguno 
que otro rasgo que delata el brillante ingenio 
de su autor, peca por difusa é incoherente, 
y como la mayor parte de las del teatro por- 
tugués , por candidez manifiesta en la con- 
cepción y desarrollo escénico. 

Este defecto no debe ser imputado á los 
, autores ; es de todos los pueblos en que el 
teatro nacional aun no se ha fundado. 

A Judia ^ bello cuadro histórico del triste- 
mente célebre reinado de D. Juan III, adole- 
ce de las mismas faltas, si bien el pensamien- 
to que le inspira le hace por todo estremo 
simpático. Protestar contra el fanatismo, y 
con vivos colores pintar las vergonzosas accio- 
nes á que conduce, saliendo á la defensa de 
las victimas, para sellar con afrenta á los 
verdugos, es nobiKsimo propósito de honra- 
dos corazones, é inteligencias superiores dig- 
no. El J). Vasco y la protagonista son dos 
tipos acabados. La imitación de la gran es- 
cena de Romeo y Julieta, del primer acto, 
no no3 parece del mejor gusto, por más que 
esté admirablemente escrita. 

Y aquí terminamos estos breves y desali- 
dos apuntes, no queriendo citar más nombres 
por no caer én prolijidad importuna. 

Mas entendemos, que como á manera de 
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resumen, no estará de más (aunque no sea-- 
mos en un todo de su opinión, por escesiva- 
mente severa) dar á conocer el juicio critico 
que del teatro portugués ha hecho un ilustra- 
^ do literato del reino vecino, j es como sigue: 
. <E1 teatro portugués , desde el siglo xvi has- 
ta Garrett ha sido el termómetro moral de las 
variaciones políticas, y del estado de nuestra 
sociedad: con los descubrimientos de la India 
y el Brasil verificase el predominio déla clase 
media, y florece Gil Vicente. Su obra de fun- 
dación del teatro decae en el vacilante reina- 
do de D. Sebastian, y desaparece en la inva- 
sión de los Felipes. 

»Bn medio de la magnificencia de la corte 
de Juan V, nace la baja. comedia, sin ideal, 
ni dignidad porque entonces no e xistia en 
Portugal la conciencia del derecho. 
• •••••••••••-••••••»• 

»Con la invasión francesa, y el oscurantis- 
mo feroz de D. Miguel, no podia existir el 
teatro: la nación no teniaalegria,íii libertad 
de pensar. Después que Mousinho da Silvei- 
ra, renovó por completo la sociedad portu- 
guesa, principia á dar señales de vida el 

ieatro Se convierte en centro de las 

<5onmociones revolucionarias. Fundamentada 
la libertad moderna, Almeida Garrett, en 
1836, empieza la grande obra de la restau- 
ración del teatro nacional. 
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>Infelizmente en bien pocos años el trabaja 
de Garrett sufrió la misma degeneración j 
decadencia que la obra de Gil Vicente; como- 
en el siglo xvn el teatro moderno está, por 
decirlo asi , casi extinto . » 



•FIN. 
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